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Vorwort

Es war im November 2015, ein eiskalter, aber ziemlich sonniger Novem-
bertag in Hamburg. Angela Merkel hatte iiber die Jackenfarbe an diesem
Morgen nicht nachdenken miissen, Schwarz stand aufler Frage. Die Bun-
deskanzlerin sprach in der Hauptkirche St. Michaelis auf der Trauerfeier
fiir Helmut Schmidt, den im Alter von 96 Jahren verstorbenen Amtsvor-
ginger. Sie hielt eine ihrer personlichsten Reden, zeichnete so etwas wie
ein Selbstportrit in der dritten Person. Wer Visionen hat, sollte zum Arzt
gehen: Merkel wagte es sogar, Schmidts beriichtigtsten Satz zustimmend
zu zitieren, ihn sich zu eigen zu machen. Den niichternen Pragmatismus
des Verstorbenen rithmte sie, seine Resistenz gegeniiber ideologischer Ein-
engung. Sie lobte Schmidts Uberzeugung, dass eine Entscheidung nur dann
reif zu fillen war, wenn sie vorher durchdacht und mit Vernunft durchdrun-
gen war. Und sie schloss mit einer Bilanz seiner Regierungszeit: Die Leis-
tungen dieses Bundeskanzlers zeigten sich in den Krisen, die er zu bewdltigen
hatte. Ein pragmatischer Politiker, der iber Entscheidungen lange nach-
denkt und der sich wihrend seiner Amtszeit als Regierungschef vor allem
als Krisenmanager bewihren muss: Hier sprach eine Frau tiber sich selbst,
die damals ziemlich genau zehn Jahre im Amt war — und iiber die es wie
bei Schmidt lange Zeit hiefs, sie sei die richtige Kanzlerin in der falschen
Partei.’

Das Bekenntnis erstaunte umso mehr, als der bei den Deutschen so
beliebte Hamburger nicht immer positiv tiber die Nachfolgerin gespro-
chen hatte. Aber die Parallelen liegen auf der Hand. Ahnlich wie Schmidt
war Merkel eine Kanzlerin, die das Land durch eine Serie von zuvor kaum
vorstellbaren Krisen steuerte. Wo Schmidt mit den 6konomischen Prob-
lemen nach dem Ende des Wirtschaftswunders kimpfte oder mit dem
Terrorismus in Deutschland, hatte sich Merkel mit der Finanz-, Euro-,
Ukraine- und Flichtlingsfrage auseinanderzusetzen, die spitestens mit
der Wahl Donald Trumps zum amerikanischen Prisidenten in eine um-
fassende Krise des Westens miindeten; ein Virus, das die Welt tiberrollte
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Vorwort

wie einst eine Sturmflut die Hansestadt, kam am Ende ihrer Amtszeit
noch hinzu. Der niichterne Pragmatismus, mit dem Schmidt und Merkel
diesen Herausforderungen begegneten, beruhte in beiden Fillen auf der
Erfahrung eines historischen Bruchs: Helmut Schmidt war 26 Jahre alt,
als der Zweite Weltkrieg zu Ende ging, Angela Merkel erlebte mit 35 Jah-
ren den Zusammenbruch des Staates, in dem sie aufgewachsen war.

Auf den ersten Blick stehen die Krisenkanzler Schmidt und Merkel im
Schatten zweier Griinderfiguren. Konrad Adenauer prigte die Bundes-
republik in ihrer Anfangszeit nach 1949, vor allem, was ihre Integration in
den Westen betraf. Helmut Kohl vollzog 1990 den Beitritt der DDR mit
einem Sinn fiir die Erfordernisse der historischen Stunde, und er ver-
suchte das von Adenauer begonnene Projekt der europdischen Einigung
zum Abschluss zu bringen. In der Reihe der prigenden Kanzler wire trotz
seiner kurzen Amtszeit noch Willy Brandt zu nennen, dessen Name mit
der Entspannungspolitik und einer inneren Demokratisierung der Bun-
desrepublik verbunden ist.

Solche Leistungen stehen fiir sich. Das Urteil tiber die Krisenmana-
ger hingt dagegen von Erfolg oder Misserfolg ab, auch tiber das Ende der
Amtszeit hinaus: Werden die Deutschen dereinst die «Ara Merkel» zu
einer guten alten Zeit verkliren, die trotz aller Krisen noch Sicherheit
und Kontinuitit bot? Oder wird Angela Merkel als eine Frau gelten, die
durch ihre Politik den Niedergang des Westens wenn nicht verursacht, so
doch zumindest nicht aufgehalten hat?

Lange Zeit war die Kanzlerin bei den Wahlern wohlgelitten, weil sie
alle Unbilden der Welt von ihnen fernhielt, obwohl sie selbst diesen risi-
koscheuen Zug der Deutschen skeptisch sah. Mit der Ankunft der Fliicht-
linge im Spatsommer 2015 dnderte sich das, wenigstens bei einem Teil der
Bevolkerung. Als die vermeintlich stets Lavierende auf einmal eine Rich-
tung vorgab, war es manchen Kritikern von einst auch wieder nicht recht.
Andere bewunderten die neue Entschlossenheit, bisweilen sogar, wenn sie
Merkels Vorgehen gar nicht billigten.

Dabei war eigentlich nicht die Flichtlingsfrage die Wasserscheide in
ihrer politischer Karriere, sondern die Finanzkrise im Jahr 2008. Hatten
Merkels spektakulirem Aufstieg von der Pressesprecherin einer ostdeut-
schen Oppositionsbewegung zur ersten Frau an der Spitze der damals
drittgrofiten Wirtschaftsnation der Welt noch der Sinn und das Ziel ge-
fehlt, so wurde sie nun zur Krisenkanzlerin. Ein Ereignis nach dem ande-
ren stellte den Fortbestand der vertrauten Welt in Frage. Angela Merkel,



Vorwort

die 1989/90 bereits den Zusammenbruch eines Systems und die Umwil-
zung ihres gesamten Alltagslebens erfahren hatte, war darauf woméglich
besser vorbereitet als andere Politiker. Dass sie die einzige Politikerin aus
dem fritheren Ostblock an der Spitze eines iiberwiegend westeuropdischen
Staates war, prigte ihre Politik nachhaltig.

Die Krisen verinderten allerdings auch die Rolle Deutschlands und
Europas in der Welt. Helmut Schmidt nutzte das wirtschaftliche Gewicht
der Bundesrepublik gezielt, um ihr — etwa tiber die Gipfeltreffen der G7 —
auch politischen Einfluss zu verschaffen. Das hatte Merkel gar nicht mehr
notig. Unter ihrer Fithrung fiel den Deutschen eine Rolle zu, die sie bes-
tenfalls widerwillig annahmen. Wo sie sich auch umsahen: Auf einmal war
niemand mehr da, in dessen Schatten sich die Bundesrepublik hitte klein-
machen kénnen. Schon in der Schuldenkrise richteten sich alle Augen auf
das grof§e und vergleichsweise stabile Land in der Mitte des Kontinents,
und im Konflikt um die Ukraine fiel Deutschland die entscheidende Ver-
mittlerfunktion zu. Das bodenstindige Image Merkels, das sie mit Anek-
doten iiber Kartoffelsuppe oder Pflaumenkuchen selbst forderte, machte
die neue Macht der Deutschen fiir die Nachbarn ertriglicher.

Internationale Beobachter blickten frither und schirfer auf die Person
Merkel als die Deutschen selbst. Wihrend die meisten Bundesbiirger zu-
mindest bis 2015 annahmen, iiber die Kanzlerin sei alles gesagt, wuchs das
Interesse im Ausland schon frith. Das lag nicht nur an der zunehmenden
Bedeutung des von ihr regierten Landes, sondern auch an ihrer Lebens-
geschichte, deren Besonderheiten man aus der Ferne besser erkannte, bis-
weilen allerdings auch tiberzeichnete. Kindheit und Jugend im Sozialis-
mus, die vermeintlich unscheinbaren Jahre als Ministerin unter Kohl, der
plotzliche Aufstieg in der Parteispendenaffire, der unerwartete Machter-
halt gegen alle Opponenten aus der eigenen Partei — all dies gelang Mer-
kel aus der Rolle einer dreifachen Auflenseiterin heraus: Unter den maf3-
geblichen Akteuren der deutschen Politik war sie die einzige Ostdeutsche,
eine von wenigen Frauen und eine Naturwissenschaftlerin unter vielen
Juristen.

Das Unwahrscheinliche dieses Aufstiegs nihrte, zumindest an den
politischen Rindern, eine ganze Reihe von Verschworungstheorien, von
gezielt gestreuten Behauptungen iiber eine angebliche Stasi-Mitarbeit bis
hin zu angeblichen Plinen fiir eine «Umvolkung» Deutschlands. Bis in
die Mitte des politischen Spektrums reichte die Vermutung, es miisse sich
hinter der Fassade der Harmlosigkeit irgendein Geheimnis verbergen.

13
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Vorwort

Dabei artikulierte Merkel ihre Absichten oft deutlicher, als Gegner und
Bewunderer ihr unterstellen. Wer sich ihre Reden oder Interviews mit
dem Abstand einiger Jahre noch einmal vornimmt, der entdeckt an ent-
scheidenden Wendepunkten erstaunlich prizise Beschreibungen ihrer
Pline und Absichten, die sogar die Zeitgenossen oft tiberhorten, wohl
wegen des sproden Tons, in dem sie vorgetragen wurden.

In der Spitphase ihrer Karriere polarisierte die einst so konsensual
agierende Merkel die deutsche Offentlichkeit so stark, wie es in angeblich
postideologischen Zeiten schon lange kein Politiker vermocht hatte. Dem
Ruf «Merkel muss weg» einer lautstarken Minderheit stand eine noch
immer betrichtliche Popularitit in einer breiten gesellschaftlichen Mitte
gegeniiber, die vom liberalen Fliigel der Unionsparteien bis weit ins
rot-griine Spektrum reichte. Das hing mit einer neuen Spaltung der west-
lichen Gesellschaften zusammen, die sich in Deutschland spiter vollzog
als andernorts. Wie jeder Politiker handelte Merkel im Schnittpunkt von
Interessen und tibergreifenden Kriften der Geschichte, sie war in ihren
Entscheidungen wie jeder ihrer Vorginger nicht frei. Der globale Grof3-
konflikt zwischen liberalen Kosmopoliten und dngstlichen Protektionisten
tiberschattete die letzten Jahre ihrer Kanzlerschaft, lief§ die Regierungs-
chefin allerdings zu einer vorher nicht gekannten Form der Deutlichkeit
finden: Nun galt sie als eine der letzten Verteidigerinnen der liberalen
Demokratie.

Viele Biicher sind iiber Merkel veroffentlicht worden, im Ausland
sogar noch mehr als hierzulande. Allerdings erschienen in deutscher
Sprache bislang nur vier klassische Biographien, die letzte davon im Jahr
2005, wenn man von spiteren Uberarbeitungen absieht — also zu Beginn
von Merkels Kanzlerschaft. Seither lief§ sich, mitten in die laufenden Er-
eignisse hinein, kein vollstindiger Abriss ihrer Lebensgeschichte schrei-
ben. Jetzt, am Ende ihrer Amtszeit, ist die Zeit dafiir reif.



Erster Teil:
Pfarrhaus und Physik
(1954-1989)



1. Herkunft (1954-1961)

Hamburg

Angela Merkel wurde am 17. Juli 1954 in Hamburg geboren, wo sie die
ersten Monate ihres Lebens verbrachte. Thre Mutter kam aus Danzig, als
Deutsche hatte sie die Stadt nach dem Zweiten Weltkrieg verlassen miis-
sen. Merkels Vater war der Sohn eines Polen, der aus Posen stammte und
der Stadt nach dem Ersten Weltkrieg den Riicken gekehrt hatte. Das ist
erst einmal nichts Ungewdhnliches. Wie viele der heute lebenden Bundes-
biirger polnische Vorfahren haben, das lisst sich schon an den Familien-
namen ablesen. Und die Zahl der deutschen Fliichtlinge und Vertrie-
benen aus dem Osten, die nach 1945 in den vier Besatzungszonen alles
andere als willkommen waren, betrug rund 13 Millionen.

Merkels Familiengeschichte, auch die erste Hilfte ihres eigenen Lebens
spiegelt das Deutschland des 20. Jahrhunderts. Lange war dieses Land ein
chaotischer Faktor der europiischen Politik — mit unklaren Grenzen,
wechselnden Wihrungen, zerriitteten Finanzen, stets neuen politischen
Regimen, als Urheber von Kriegen. Die alte Bundesrepublik suchte mit
ihrer Stabilititskultur, dem Streben nach Sicherheit, dieser Geschichte zu
entkommen. Das gelang, und entgegen vielen Beftirchtungen kehrte das
vergroferte Deutschland zumindest fiirs Erste nicht in den alten Zustand
zuriick, erwies sich in den Krisenjahren nach 2008 sogar als der Stabilitits-
anker des Kontinents.

Das geschah ausgerechnet unter der Fithrung einer Kanzlerin, der das
Sicherheitsdenken der meisten Deutschen zunichst sehr fremd war, auch
weil sie wusste, dass es gegen kiinftige Unsicherheiten nicht schiitzt. Mehr
noch: Thre Aufgabe wurde es, das Land an eine Welt heranzufiihren, in
der die Giberwunden geglaubten Risiken Stiick fiir Stiick zurtickkehrten.
Man muss sich ihre Familiengeschichte vor Augen fiithren, um ihre tiefe
Prigung durch die Geschichte des 20. Jahrhunderts zu verstehen.
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Erster Teil: Pfarrhaus und Physik (1954-1989)

Posen

Viterlicherseits kam die Familie aus Posen. Der Grof3vater Ludwig Kaz-
mierczak wurde dort 1896 in einem Mietshaus in der Grubenstrafle 14 als
Sohn eines Dienstmidchens geboren, der Vater hatte das Weite gesucht.
Die Provinz gehorte zu den Gebieten, die durch die polnischen Teilungen
im spiten 18. Jahrhundert zu Preuflen gekommen waren, obwohl die Be-
wohner — vor allem auf dem Land — mehrheitlich polnisch sprachen. In
Posen selbst bezeichneten sich von 158 ooo Einwohnern am Ende der
preuflischen Zeit 60 000 als Deutsche. Polen und Deutsche lebten hier
jahrhundertelang zusammen, anders als in rein deutschen Stidten wie
Breslau oder Stettin, die erst nach 1945 zu Polen kamen.’

Das forderte jedoch nicht das gegenseitige Verstindnis, vielmehr
wurde die Stadt wihrend des spiten 19. und frithen 20. Jahrhunderts zum
Schauplatz eines von beiden Seiten so kleinlich wie bosartig geftiihrten
Nationalititenkonflikts. Diese Phase begann mit dem «Kulturkampf» des
Reichskanzlers und preuf$ischen Ministerprisidenten Otto von Bismarck,
sie setzte sich mit der teils erzwungenen Polonisierung zwischen den bei-
den Weltkriegen fort und endete mit der Vertreibung der verbliebenen
Deutschen nach 1945. Der Posener Aufstand des Jahres 1919 gab den
unmittelbaren Anstof§ zur Wiedererrichtung des polnischen Staates.”

In dieses Konfliktfeld hatte sich Merkels Grof§vater Ludwig Kazmier-
czak einzuordnen. Zunichst tat er das offenbar auf der polnischen Seite.
Ein entfernter Onkel der Kanzlerin prisentierte der polnischen Presse ein
Foto, das deren Grofivater wohl Anfang 1919 in der Uniform der «Blauen
Armee» zeigt, die unter der Fihrung des fritheren k. u. k. Generals Jézef
Haller erst in Frankreich gegen die Deutschen, dann im neu erstandenen
Polen gegen Sowjetrussland focht.

Im Jahr 1915 war KaZzmierczak als 19-Jahriger, wie alle minnlichen
Posener gleich welcher Nationalitit, in die preuflische Armee einberufen
worden. An der Westfront gelangte er wohl in franzosische Kriegsgefan-
genschaft, vielleicht desertierte er auch; jedenfalls scheint er sich — wie
zahlreiche andere Polen aus deutschen oder 6sterreichischen Einheiten —
der Haller-Armee angeschlossen zu haben. Kurz vor Kriegsende kam die
Truppe bei den Kimpfen in der Champagne noch zum Einsatz; daraus
wurde spiter die Meldung, ausgerechnet der Grofivater der deutschen
Kanzlerin habe gegen Deutschland gekdmpft.’
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Uniiberwindbar scheinen Kazmierczaks Vorbehalte gegen die preu-
fBische Besatzungsmacht allerdings nicht gewesen zu sein. Als Posen nach
dem Versailler Vertrag 1920 offizieller Bestandteil des neu geschaffenen
polnischen Staates wurde, optierte Merkels Grof$vater fiir Deutschland
und zog gemeinsam mit seiner aus Berlin stammenden Verlobten Mar-
garethe, geborene Porschke, in die deutsche Hauptstadt. Am 6. August
1926 kam ein Sohn zur Welt: Merkels Vater wurde als Horst Kazmierczak
in Berlin-Wedding geboren. 1930 lief§ der Grofvater den Familiennamen
zu «Kasner» eindeutschen.*

Merkels Grof$vater wohnte nun in Berlin-Pankow und arbeitete bei
der Berliner Schutzpolizei, zweimal wurde er beférdert, 1931 zum Ober-
wachtmeister und 1943 zum Hauptwachtmeister. Moglicherweise war die
Polizeilaufbahn ein Grund fiir den Namenswechsel, der offenbar mit
einem Ubertritt von der katholischen zur protestantischen Konfession
einherging. Die Berliner Verhiltnisse, sagte die Kanzlerin spiter mit Blick
auf diese Frage, hitten sich eben schon damals durch eine gewisse Uniiber-
sichtlichkeit ausgezeichnet.’ In diesem Fall konnte die Verwandlung eines
katholischen Polen in einen protestantischen Preufen eher als recht tiber-
sichtlicher Fall von Assimilation gelten.

Seine Heimatstadt Posen besuchte Merkels Grof$vater ein letztes Mal
zur Beerdigung seiner Mutter im Jahr 1943, also wihrend der brutalen
deutschen Okkupation, wie sich der Posener Onkel erinnerte. «Er ging
zur Bickerei und kaufte uns Kindern Mohnbrotchen», berichtete er. «Ich
vergesse nie diesen Duft. Die Polen durften wihrend der deutschen Be-
satzung keine Brotchen kaufen.»® Der Grofivater starb 1959 im Alter von
63 Jahren, fiinf Jahre nach der Geburt der Enkeltochter Angela. Seine
Witwe Margarethe iiberlebte ihn um viele Jahre. Sie bekam spiter regel-
miflig Besuch von der heranwachsenden Enkelin, die sich als Jugendliche
im kleinen Templin nach der hauptstidtischen Hochkultur sehnte: 7z den
Ferien bin ich zu meiner GrofSmutter nach Berlin gefahren.”

Merkels Vater, 1926 noch als Horst Kazmierczak katholisch getauft,
wurde 1940 protestantisch konfirmiert. Der Geburtsjahrgang wies ihn als
Angehorigen einer Generation aus, die man im Westen die «skeptische»
nannte: durch den Krieg aller Illusionen beraubt, verantwortungsbewusst,
dem Hedonismus abhold. Nach dem Krieg entschloss er sich zum Stu-
dium der Evangelischen Theologie. Das wire theoretisch auch in der
DDR moglich gewesen. Die Theologischen Fakultiten waren nach Kriegs-
ende von der russischen Besatzungsmacht wieder eréffnet worden, aller-
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Erster Teil: Pfarrhaus und Physik (1954-1989)

dings mit bald einsetzendem politischen Druck. Daneben gab es kirch-
liche Ausbildungsstitten in Naumburg, Leipzig und Berlin; das Ostberliner
Sprachenkonvikt wurde jedoch erst nach dem Bau der Mauer in eine
theologische Ausbildungsstitte umgewandelt, als Ersatz fir die Kirch-
liche Hochschule im Westberliner Bezirk Zehlendorf*

Die Bedingungen in diesen Einrichtungen, die sich erst in der spite-
ren DDR konsolidierten, waren wihrend der Anfangsjahre schwierig und
unsicher. So lisst sich Merkels Hinweis verstehen, dass man im Osten
nicht Theologie studieren konnte.” Auch diirfte Kasners intellektueller An-
spruch, den er spiter auch an seine Kinder weitergab, den angehenden
Theologen an namhafte Universititen gelockt haben. So schrieb er sich
1948 an der Heidelberger Ruprecht-Karls-Universitit ein, ging anschlie-
8end nach Bethel und schliellich nach Hamburg, wo er 1954 sein Exa-
men ablegte. Den Wunsch, dauerhaft im Westen zu bleiben, hatte Kasner
mit seinem Studium in der Bundesrepublik nicht verbunden. Er sah sich
als einen Mann, der sich im Auftrag seiner ostdeutschen Kirche im Wes-
ten ausbilden lief$, um anschlieflend in deren Dienste zuriickzukehren.”
Das war damals ein tiblicher Weg, den auch die spiteren Landesbischofe
von Sachsen, Thiiringen und Berlin-Brandenburg gingen: Johannes
Hempel, Werner Leich und Gottfried Forck. Schliefflich gehorten die
ostdeutschen Landeskirchen damals noch der gesamtdeutschen EKD an,
erst 1969 wurde in der DDR ein eigener Bund der Evangelischen Kirchen
gegriindet, was Kasner sehr beftirwortete.

Danzig

In Hamburg lernte der angehende Theologe eine Lehramtsstudentin fir
Latein und Englisch kennen. Die zwei Jahre jiingere Herlind Jentzsch war
am 8. Juli 1928 in Danzig-Langfuhr zur Welt gekommen, ein Jahr spiter als
der bekannteste Sohn der Stadt, der Literaturnobelpreistriger Giinter
Grass. Schon ihr Vater Willi Jentzsch hatte dort den Beruf des Gymnasial-
lehrers ausgeiibt und eine Schule geleitet. Er stammte urspriinglich aus Wol-
fen bei Bitterfeld, seine Frau aus Glogau in Schlesien. Bevor die beiden
nach Danzig kamen, hatten sie eine Weile im ostpreufSischen Elbing gelebt.”

Als Merkels Mutter geboren wurde, stand die Freie Stadt Danzig nach
den Bestimmungen des Versailler Vertrags unter der Aufsicht des Volker-
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bunds. Die mehrheitlich deutschsprachige Bevolkerung strebte nach einer
Wiedervereinigung mit dem Deutschen Reich. Um den rechtlichen Status
der Stadt stritt man auf kleinlichste Weise, etwa in Bezug auf die Frage,
wie viele Briefkisten die polnische Post in dem Stadtstaat aufstellen diirfe.
Im Alter von elf Jahren erlebte die kleine Herlind den Beginn des Zweiten
Weltkriegs, der hier in Danzig von den Deutschen begonnen wurde. Ge-
schickt nutzte der deutsche Reichskanzler Adolf Hitler die komplizierte
volkerrechtliche Lage der Stadt aus. Statt seine Armee auf geradem Weg in
Polen einmarschieren zu lassen, lief§ er zunichst den polnischen Militir-
stiitzpunket auf der Westerplatte in der Nihe der Danziger Hafeneinfahrt
sowie das polnische Postamt der Stadt besetzen. Beides waren exterrito-
riale Einrichtungen des polnischen Staates, deren Existenz der Versailler
Vertrag ausdriicklich garantierte.

Der Krieg fithrte die traditionsreiche Hansestadt am Ende nicht zu-
riick nach Deutschland, sondern machte sie nunmehr ganz zum Bestand-
teil Polens. Die deutsche Mehrheitsbevolkerung musste Danzig verlassen,
unter den Fliichtlingen befand sich auch die Familie Jentzsch. An eine
baldige Riickkehr war nicht zu denken: Der Weg in die alte Heimat blieb
durch die politischen Verhiltnisse versperrt, wenngleich viele Vertriebene
diesen Verlust damals noch nicht als dauerhaft akzeptierten. Bis auf wei-
teres schien die Perspektive fiir Herlind Jentzsch klar zu sein: Sie war nun
zu einer Hamburgerin geworden und wiirde nach dem Ende ihres Studi-
ums in der neu gegriindeten Bundesrepublik als Lehrerin arbeiten.

Quitzow

Aus dieser Lebensplanung wurde nichts. Das war bereits beschlossene
Sache, als die inzwischen verheiratete Herlind Kasner ihr erstes Kind zur
Welt brachte. Am 17. Juli 1954, neun Tage nach ihrem 26. Geburtstag,
gebar sie im Eimsbiitteler Krankenhaus Elim ihre Tochter, am selben Tag,
an dem die Bundesversammlung in Westberlin Theodor Heuss ein zwei-
tes Mal zum Prisidenten wihlte. Das Midchen erhielt den Namen Angela,
zu Deutsch «Engel». Spiter sollte diese Tochter Wert darauf legen, dass
man ihren Namen auf dem ersten «A» betonte, wie im Westen iiblich. Die
Berliner hielten sich nicht daran und legten den Akzent auf das «e», so
auch der erste demokratisch gewihlte DDR-Ministerprisident Lothar
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«Es ist ein Madchen»,
titelte die taz zu diesem
Bild, als Angela Merkel
im Jahr 2005 zur
Bundeskanzlerin
gewahlt wurde.

de Maiziere, dessen stellvertretende Regierungssprecherin Merkel war.
Er wisse um den Aussprachewunsch, erklirte er spiter einem Reporter.
«Aber dann vergisst man’s ja doch immer wieder.»”

Die Folgen des Krieges waren 1954 allenthalben noch sichtbar, das galt
in Hamburg noch mehr als andernorts. Erst im Jahr vor Angela Kasners
Geburt hatte die Stadt die Triimmerrdiumung fiir beendet erklirt und in
Anwesenheit des Bundesprisidenten Theodor Heuss den Alsterpavillon
sowie die neue Lombardbriicke eroffnet.” Nach dem kurzen wirtschaft-
lichen Einbruch, den Wihrungsreform und Preisfreigabe 1948 ausgeldst
hatten, ging es nun unverkennbar aufwirts, auch wenn die Zerstérungen
das Stadtbild noch lange bestimmten.

Als Angela Merkel in Hamburg zur Welt kam, stand bereits fest, dass
sie hier nicht aufwachsen wiirde. Thr Vater hatte gerade sein theologisches
Examen hinter sich gebracht und eine Pfarrstelle auf einem kleinen Dorf
in der DDR angetreten. Frau und Kind sollten nach der Geburt so schnell
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wie moglich folgen, was drei Monate spiter auch geschah. Den Sommer
verbrachten die beiden noch bei Angelas GrofSmutter in der Eimsbiitteler
Isestrafle. Auch nach dem Umzug blieben die Kontakte eng. Als in Temp-
lin Angelas kleine Schwester geboren wurde, schickten die Eltern ihre Al-
teste fiir zehn Wochen nach Hamburg, und spiter verdankte sie den Pake-
ten der GrofSmutter unter anderem die begehrten Jeans aus dem Westen.

Westdeutsche Nachgeborene haben viel dariiber geritselt, was den
Vater der spiteren Bundeskanzlerin zu dem Schritt in den Osten bewog.
Spitestens seit dem gescheiterten Arbeiteraufstand vom 17. Juni des Vor-
jahres nahmen weitaus mehr Menschen den umgekehrten Weg und
siedelten von Ost- nach Westdeutschland tiber. Allein in den ersten fiinf
Monaten des Jahres 1954 kamen 180 coo Menschen iiber die Zonengrenze
in die Bundesrepublik, wihrend des gesamten Zeitraums von 1949 bis
zum Mauerbau 1961 waren es rund 2,5 Millionen. Horst Kasner berich-
tete spéter selbst, der Umzugsunternehmer habe damals gesagt, er kenne
nur zwei Sorten von Leuten, die von West nach Ost wechselten: «Kom-
munisten und wirkliche Idioten.»™

Fiir einen Idioten hielt sich Kasner nicht, trotz aller Distanz zum Kapi-
talismus auch nicht fur einen Kommunisten. Er war in den Westen gegan-
gen mit der festen Absicht wiederzukommen. Er hat es immer so empfunden,
dass er als Plarrer eine Aufgabe hat, es miisse eben auch Plarrer geben in der
DDR, sagte die Tochter spiter.” Sie behauptete im Riickblick auch, diese
Entscheidung des Vaters sei in der Familie kein kontroverses Thema ge-
wesen, aber zumindest die Mutter haderte gelegentlich mit dem Schritt.”®

Viele ostdeutsche Theologen kehrten nach einem Studienaufenthalt
an westdeutschen Hochschulen in die DDR zuriick, nicht nur die er-
wihnten prominenten Bischofe. Es gingen sogar Pfarrer in den Osten,
die anders als Kasner urspriinglich aus Westdeutschland stammten. Sie
wollten der bedringten Kirche helfen und entschieden sich bewusst ge-
gen den bequemen Weg des materiellen Wohlstands. «Wir wollten nicht
bei den Fleischtopfen Agyptens herumhingen. Wir wurden doch im
Osten gebraucht, sagte Horst Kasner spiter.” Bei anderer Gelegenheit
formulierte er es so: «Ich wire auch nach Afrika gegangen, wenn man
mich geschicke hitte.»™

Ohnehin waren die deutschen Welten bis zum Mauerbau nicht so
getrennt wie in spiteren Jahrzehnten. Das betraf zunichst Alltag und
Lebensgefiihl, die auf beiden Seiten der Systemgrenze von der Kargheit
der Nachkriegszeit gekennzeichnet waren. Auch im Westen wurden sei-

23



24

Erster Teil: Pfarrhaus und Physik (1954-1989)

nerzeit noch viele Wohnungen mit Kohle beheizt, nur eine winzige Min-
derheit der Haushalte verfiigte iber einen eigenen Telefonanschluss, und
auf fast allen Bahnstrecken waren Dampfloks unterwegs. Die wirtschaft-
liche Uberlegenheit des Kapitalismus zeichnete sich zu diesem Zeitpunkt
noch nicht so tiberwiltigend ab wie spiter, und der Wiederaufbau schritt
auch im Osten voran, mit spektakuldren Projekten wie der Berliner
Stalinallee. 1957 l6ste der Start der ersten sowjetischen Rakete ins Weltall
in den westlichen Lindern den «Sputnik-Schock» aus, der mit erheb-
lichen Zweifeln an den eigenen technologischen Fihigkeiten verbunden
war. Die Angst ging um, der Osten konne mit seinen dirigistischen Me-
thoden woméglich doch ein grofleres materielles Potenzial aus der Bevol-
kerung herauspressen.

Auch politisch waren die Grenzen in Angela Merkels Geburtsjahr
flieender als spiter. Die Bundesrepublik war der Nato noch nicht beige-
treten, der Warschauer Pakt noch nicht gegriindet, die Spaltung Deutsch-
lands keineswegs als vollendete Tatsache akzeptiert. Erst zwei Jahre zuvor
hatte das Angebot Josef Stalins, der Wiedervereinigung eines neutralen
Deutschland zuzustimmen, erhebliche Diskussionen ausgelost: Betricht-
liche Teile der Bevolkerung zweifelten daran, dass die briiske Ablehnung
durch Konrad Adenauer richtig war.” Wenig spiter lief§ dann der Tod
des sowjetischen Diktators fiir kurze Zeit auf ein weltpolitisches Tauwet-
ter hoffen. Auch der zunichst sehr starke Druck auf die ostdeutsche Kir-
che lief§ in dieser Zeit nach.

Die SPD Kurt Schumachers und auch die protestantisch-konservativ
geprigte Gesamtdeutsche Volkspartei lehnten Adenauers Politik der
Westbindung ab, weil sie die Spaltung Deutschlands zementiere. Ahnlich
argumentierte in seinen Leitartikeln Paul Sethe, Griindungsherausgeber
der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Aus diesem Milieu stammte der spi-
tere Bundesprisident Gustav Heinemann, Befiirworter einer neuen Ost-
politik. In der Praxis war der wichtigste Aspekt der noch nicht vollig voll-
zogenen Teilung, dass es in Berlin keine Mauer gab, auch die S-Bahn fuhr
tiber die Sektorengrenze hinweg. Auf dem Weg tiber die Hauptstadt war
der Riickweg fiir die Kasners also prinzipiell moglich. Sollten die Verhilt-
nisse im Osten unertriglich werden, konnte sich die Familie wiederum in
den Strom jener Millionen einreihen, die den Weg in den Westen nah-
men. Ein Trost blieb das vor allem fiir Merkels Mutter, die als Frau eines
Pfarrers in der DDR nicht an staatlichen Schulen unterrichten konnte.*

Sie brachte fur die Liebe das groflere Opfer.
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Im September 1954 wurde aus der gebiirtigen Hamburgerin Angela
Kasner also eine Ostdeutsche. /m Alter von acht Wochen hat man mich in
einer Tragetasche nach Brandenburg gebracht.” Die Kasners kamen in eine
karge Welt. Quitzow hief§ das kleine Dorf in der nordwestbrandenbur-
gischen Prignitz, in dem Horst Kasner seine erste Pfarrstelle antrat, heute
gehort es zur Stadt Perleberg. Die Gegend hatte noch nie zu den wohl-
habenden gezihlt, die Folgen des Krieges taten ein Ubriges. Nach 1945
wuchs die Bevolkerungszahl des Ortes durch die Ankunft von Fliichtlin-
gen kurzzeitig von rund 300 auf fast 500 an. Die sowjetische Besatzungs-
macht hatte im Zuge der Bodenreform alle Landbesitzer enteignet, die
tiber mehr als hundert Hektar verfiigten. Damit wollte sie die Macht der
ostelbischen Grofigrundbesitzer brechen, im Anschluss an Diskussionen,
die vor 1933 auch in nichtkommunistischen Kreisen gefithrt worden
waren.

Das Land hatten, als die Kasners in Quitzow eintrafen, lingst Neubau-
ern erhalten, die sich allerdings schwertaten. Die Flichen waren fiir eine
efhziente Bewirtschaftung meist zu klein, die Familien verfiigten tiber zu
wenige Gerite und besaflen kaum Erfahrung in der Landwirtschaft. Erste
Produktionsgenossenschaften waren seit 1952 gegriindet worden, die for-
cierte Kollektivierung setzte erst einige Jahre spiter ein. Ein betrichtlicher
Teil von Kasners Gemeindemitgliedern waren solche Kleinbauern, Ein-
heimische oder Vertriebene, die tiglich ums Uberleben kimpften.

Der Alltag der Pfarrersfamilie gestaltete sich kaum komfortabler. Sie
lebte in einem kleinen Pfarrhaus, der Vater predigte in der wuchtigen
mittelalterlichen Feldsteinkirche, ein Stiick «Pfarrland» diente dem
Lebensunterhalt der bald vierkopfigen Familie. Im Sommer 1957 bekam
die dreijahrige Angela einen Bruder, den die Eltern auf den Namen des
Evangelisten Marcus tauften. Mein Vater musste Ziegen melken lernen,
und meiner Mutter wurde von einer alten Frau beigebracht, wie man Brenn-
nesselspinat macht. Die Beforderungsmittel waren ein seltsames Moped und
¢in Fabrrad.”* Einen spirlich bedienten Bahnanschluss gab es, an einer
Nebenstrecke nach Perleberg. Nicht nur die materiellen Bedingungen
waren bescheiden. Auch die intellektuelle Anregung, die Horst und Her-
lind Kasner aus ihrer Studienzeit kannten, fehlte in der brandenbur-
gischen Provinz vollkommen. Wire Angela Kasner tatsichlich in einem
gewohnlichen Pfarrhaus auf dem Lande aufgewachsen: Sie hitte wich-
tige Pragungen fur ihren spiteren Aufstieg in der Politik nicht erhalten.

Zu ihrem Gliick blieb es nicht dabei.
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Templin

Im Oktober 1957 erhielt der 31-jahrige Horst Kasner vom Brandenburger
Superintendenten Albrecht Schonherr einen Auftrag, der sein weiteres
Leben und auch den Weg seiner Tochter prigte. Als Pfarrer in Quitzow
hatte Kasner den Kirchenfunktionir kennengelernt, der spiter zum Vor-
sitzenden des Bundes der Evangelischen Kirchen in der DDR aufstieg.
Schonherr schitzte den jungen Kollegen wohl nicht nur wegen dessen
pidagogischer Fihigkeiten. Die beiden Theologen verband neben der
Prigung durch die Bekennende Kirche Dietrich Bonhoefters wihrend der
Nazi-Diktatur auch ihre kirchenpolitische Position: Sie standen nicht nur
wie eine Vielzahl von Pfarrern und Christen in Ost und West dem Kapi-
talismus westlichen Zuschnitts skeptisch gegeniiber, sie plidierten auch
dafiir, dass sich die Kirche mit dem bestehenden Staat im Osten Deutsch-
lands arrangieren solle. Schonherr sah die deutsche Teilung, wie spiter
auch viele Intellektuelle in der Bundesrepublik, als zwingende und dauer-
hafte Konsequenz der nationalsozialistischen Verbrechen an.

Nun betraute Schonherr, der damals in der Stadt Brandenburg auch
das Predigerseminar leitete, den jungen Pfarrer mit dem Aufbau eines
Seminars fiir kirchlichen Dienst, das zunichst nicht nur Pfarrern offen-
stand, sondern simtlichen Kirchenmitarbeitern und vor allem «Riist-
zeiten» und Verwaltungskurse anbot. Nach und nach wurde es in ein rei-
nes Pastoralkolleg umgewandelt, es konzentrierte sich dann also ganz auf
die theologische Aus- und Fortbildung von Pfarrern und Vikaren. Der
erste Verwaltungslehrgang fand im Oktober 1958 statt. Die finanziellen
Mittel fur die Arbeit kamen zu einem betrichtlichen Teil aus der Bundes-
republik, bis zum Mauerbau 1961 holte Kasner regelmiflig Geld bar im
Westen Berlins ab. Entstehen sollte die Einrichtung in der uckermirki-
schen Kleinstadt Templin, knapp 8o Kilometer nordlich von Berlin, weil
dort gerade eine grofSere kirchliche Immobilie ihre alte Nutzung verlor.

Der «Waldhof», rund einen Kilometer aufSerhalb des historischen Zen-
trums gelegen, hatte seit 1854 als eine Art Erziehungsanstalt fiir unange-
passte Jugendliche aus prekiren sozialen Verhiltnissen gedient. In der
DDR-Zeit geriet die Einrichtung in Bedringnis, weil die DDR fiir diesen
Zweck die staatlichen «Jugendwerkhofe» vorsah. Die Zahl der Schiitzlinge
ging stark zuriick, wohl auch deshalb gab es nun Platz; im Jahr nach Kas-
ners Ankunft wurde die Einrichtung zwangsweise geschlossen. Stattdessen
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«lch habe damals gelernt, mit Behinderten normal umzugeheny,
sagte Angela Merkel spater uber ihre Zeit auf dem Waldhof.

zogen nun geistig Behinderte in die Anstalt ein, die mit Kasners Seminar
nur raumlich, aber nicht institutionell zusammenhing. Sie lebten dort an-
fangs in Verhiltnissen, die eine kirchliche Festschrift riickblickend als «un-
zumutbar» beschrieb.” Erst die innerkirchliche Ubertragung der Grund-
stiicke an die Ostberliner Stephanus-Stiftung, die bis heute den Waldhof
betreibt, erméglichte 1972 den Ausbau der Infrastruktur und die Auflosung
der groflen Schlafsile, kurz bevor Angela Kasner aus Templin wegging.
Uber Raumfragen kam es immer wieder zu Reibereien zwischen den
beiden Institutionen, die sich den Platz auf dem Waldhof teilen mussten.
Der technische Leiter der Behinderteneinrichtung und spitere Nach-
wende-Biirgermeister von Templin, Ulrich Schoeneich, beschwerte sich,
Kasner habe das Pastoralkolleg «auf Kosten der Behinderten» ausgewei-
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tet.”* Kasner wollte seine intellektuellen Anspriiche offenkundig nicht
hinter die Bediirfnisse der Sozialfiirsorge zuriicktreten lassen. Unreflektiert
ein «grofles Herz» zu zeigen, das zihlte jedenfalls nicht zu den Erziehungs-
zielen im Hause Kasner.

Allerdings legte Merkel durch die Nihe zu den Behinderten, die bis-
weilen auch bei den Kasners im Garten aushalfen, jede Scheu im Umgang
mit ihnen ab. Das zihlte zu ihren frithen Fremdheitserfahrungen. Im
Deutschland der sechziger Jahre blieben das ungewohnliche Erlebnisse.
Auch in der Bundesrepublik nannte man Menschen mit geistiger Behin-
derung damals noch so selbstverstindlich «Schwachsinnige», wie man
Personen mit korperlicher Einschrinkung als «Kriippel» bezeichnete.

Ich habe damals gelernt, mit Behinderten normal umzugehen. Es gab dort
Mongoloide, und viele von ihnen waren bettligerig. Die wurden in der DDR
unsdglich schlecht behandelt. Es gab keine pflegerische Erfabrung in den sech-
ziger Jahren. Ich habe noch Bilder in meinem Kopf — einige mussten stindig
angebunden auf Binken sitzen. Bei uns hat immer jeweils einer der erwachse-
nen Patienten gearbeitet. Wenn in der Familie jemand Geburtstag hatte,
kamen sie gerne, um Kuchen zu bekommen. Wir hatten zu ihnen ein gutes
Verhiltnis. Das sind prigende Kindbeitserinnerungen.” Bisweilen hatten die
Eltern von Merkels Mitschiilerinnen und Mitschiilern aus der Stadt Be-
denken, ihre Kinder zu den Kasners auf den Waldhof zu schicken, weil sie
dort mit den «Bekloppten» in Kontakt kommen kénnten.

Der Vater

Die prigende Zeit vom dritten bis zum zwanzigsten Lebensjahr ver-
brachte Angela Kasner in einer Umgebung, die das Wort «Pfarrhaus» nur
sehr unzureichend beschreibt. Auch wenn ihr Vater gelegentlich in der
Templiner Maria-Magdalenen-Kirche predigte, arbeitete er doch nicht als
Gemeindepfarrer, der sich den Alltagsproblemen der Kirchenmitglieder
gewidmet hitte, fiir Taufen und Konfirmationen, Eheschliefungen und
Beerdigungen zustindig gewesen wire. Kasner entwickelte sich in seiner
neuen Rolle zu einer wichtigen Figur innerhalb der berlin-brandenbur-
gischen Kirche, allerdings kaum dariiber hinaus. In der Region blieb er
eine feste GrofSe auch iiber die Wende hinaus bis zu seinem Tod 2011 im
Alter von 85 Jahren, ob er nun die Revitalisierung der romantischen Fach-
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werkkirche in Alt-Placht auf den Weg brachte oder den Protest gegen eine
Schweinemastanlage in HafSleben vorantrieb.

Das Pastoralkolleg betrieb die Aus- und Fortbildung der Pfarrer fiir
Ostberlin und Brandenburg, es herrschte eine intellektuell anspruchsvolle
Atmosphire. Mit dieser akademischen Prigung wuchs die Tochter des
Leiters auf, wortiber sich westdeutsche Beobachter spiter durch den ber-
lin-brandenburgischen Zungenschlag Merkels leicht hinwegtiuschen lie-
en. Mit den Jahren entwickelte sich Kasners Seminar zu einer zentralen
Anlaufstelle innerhalb der Landeskirche, deren Pfarrer in der Regel min-
destens einmal im Leben ein Seminar in Templin absolvierten. In der
tibersichtlichen Szene der Landeskirche kannte Kasner buchstiblich je-
den Pfarrer, er verfiigte iiber betrichtlichen Einfluss, auch auf Personal-
entscheidungen. Eine besondere Rolle spielte dabei der kurze Draht zu
seinem Forderer Schonherr, der seit 1967 in Ostberlin und Brandenburg
faktisch die Funktion des Landesbischofs innehatte, weil der in West-
berlin ansissige Amtsinhaber Kurt Scharf nicht mehr in die DDR ein-
reisen durfte. Seit 1972 amtierte Schonherr dann auch offiziell als erster
Bischof der Region Ost innerhalb der Evangelischen Kirche Berlin-Bran-
denburg.

Kasner und Schénherr teilten die Vorstellung einer «Kirche im Sozia-
lismus», die sich mit dem bestehenden Staat arrangieren miisse. In einem
Gesprich mit dem viel jiingeren Pfarrer Rainer Eppelmann soll sich Kas-
ner spéter sogar als der eigentliche Erfinder dieser Konzeption dargestellt
haben.?® Der «rote Kasner», wie ihn Kirchenleute vom anderen Flugel
nannten, gehérte zum Umfeld des «Weiflenseer Arbeitskreises», den eine
Gruppe um Schonherr im Januar 1958 im gleichnamigen Berliner Stadtteil
gegriindet hatte. Der Kreis setzte sich dafiir ein, die Wirklichkeit der deut-
schen Teilung zu akzeptieren und mit den staatlichen Stellen der DDR
zusammenzuarbeiten: Die Kirche habe nicht selbst Politik zu machen, so
lautete das Argument, sondern der Gesellschaft zu dienen.

Angela Merkel sagte spiter tiber ihren Vater: Er wollte, dass die Kirche
sich an der Realitit orientiert, um gleichsam nicht immer in der Fremde zu
leben.”” Die Teilung zu akzeptieren, galt den Anhingern einer «Kirche im
Sozialismus» auch als eine Frage der Friedenspolitik. Horst Kasner kriti-
sierte die Wehrpflicht und die Notstandsgesetze in der Bundesrepublik,
allerdings auch den Militirdienst in der DDR.* Im Juni 1961, kurz vor
dem Mauerbau und Angela Kasners Einschulung, trafen sich die Anhin-
ger dieser kirchenpolitischen Linie aus den Ostblockstaaten zu einer ers-
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ten «Allchristlichen Friedensversammlungy in der tschechoslowakischen
Hauptstadt Prag. Daraus ging die «Christliche Friedenskonferenz» her-
vor, die vor allem die Riistungspolitik der westlichen Linder kritisierte.

Um diese Fragen gab es in der ostdeutschen Kirche erheblichen Streit.
Fiir eine kompromisslose Abgrenzung gegentiber dem System trat aller-
dings nur eine Minderheit der Pfarrer ein. «Das sind keine hundert
gewesen, keine hundert unter uns allen», sagte Eppelmann riickblickend
tiber die Zahl der wirklichen Dissidenten unter den zuletzt gut 4000 Pfar-
rern in der DDR.” Selbst der spitere Bundesprisident Joachim Gauck,
der sich im Herbst 1989 dem Biirgerprotest anschloss, hatte zuvor keines-
wegs Fundamentalopposition betrieben, wie er in seinen Memoiren selbst
schreibt.”

Zu den entschiedenen Gegnern von Kasners Linie zihlte etwa der
Nauener Superintendent Reinhard Steinlein. Als Ausdruck einer unver-
antwortlichen Anpassungspolitik kritisierte er das Treffen zwischen Schon-
herr und dem Staatsratsvorsitzenden Erich Honecker im Mirz 1978, das
die westlichen Medien iiberwiegend als Entspannungssignal lobten. Sein
Sohn Stephan Steinlein wurde spiter der engste Vertraute des SPD-Politi-
kers Frank-Walter Steinmeier, der die Kanzlerin Merkel wihrend ihrer
Regierungszeit acht Jahre lang als Auflenminister, vier Jahre als Oppo-
sitionsfithrer und schliefllich als Bundesprisident begleitete. Steinmeier
machte Steinlein im Bundesprisidialamt zum Staatssekretir, dem rang-
hochsten in Deutschland.

An eine grof§e Zukunft der amtskirchlichen Strukturen glaubte Kas-
ner offenkundig nicht. Eppelmann entriistete sich bei einem Aufenthalt
auf dem Waldhof iiber eine Prognose des Seminarleiters, dass es irgend-
wann keine hauptamtlichen Pfarrer in der DDR mehr geben werde. Der
junge Theologe empfand das als Zynismus, weil es dem Nachwuchs die
Berufsperspektive raube. Kasner zog aus seiner Sicht damit nur die Kon-
sequenz aus der Minderheitenposition alles Religiésen in der DDR. Zu-
letzt gehorte nur noch rund ein Drittel der Bevolkerung einer Kirche an.
Nach der Wiedervereinigung ging die Zahl der Mitglieder noch weiter
zuriick, so dass Ostdeutschland heute zu den am stirksten sikularisierten
Regionen der Welt zihlt.

Auch Merkel berichtete spiter, dass mein Vater die amiskirchlichen
Strukturen nicht mochte und lieber eine Basiskirche wollte wie in Amerika.”
Ein distanzierter Blick auf die enge Kooperation von Staat und Kirche,
wie sie in Westdeutschenland praktiziert wurde, war in der ostdeutschen
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Kirche weit verbreitet, wenn auch aus unterschiedlichen Motiven. Uber
die Vermischung von Politik und Religion in der Bundesrepublik zeigte
sich auch Merkel 6ffentlich irritiert. Anfangs hatte ich auch Schwierigkeiten
damit, dass es vor den Parteitagen Gottesdienste gab, sagte sie noch 2005.
Fiir mich waren Gottesdienste etwas Personliches.””

Aus der Perspektive der Nachwendezeit mochte das Verhalten des
Templiner Seminarleiters manchen opportunistisch erscheinen, zumal
sich einige Angehorige seiner kirchenpolitischen Stromung — im Gegen-
satz zu Kasner selbst — spiter als Stasi-Zutriger entpuppten. Er war von
seiner Linie jedoch iiberzeugt. Auflerdem fiel der Beschluss der ostdeut-
schen Protestanten, sich mit ihrem Staat zu arrangieren, in einem engen
zeitlichen Zusammenhang mit der westdeutschen Entspannungspolitik.
Der Bund der Evangelischen Kirchen in der DDR griindete sich 1969, im
selben Jahr, in dem in Bonn der neue Bundeskanzler Willy Brandt und
sein Aulenminister Walter Scheel ihre Amter antraten. Schénherr wurde
der erste Vorsitzende des neuen Dachverbandes, nachdem die Staatsfiih-
rung alle grenziiberschreitenden Organisationen verboten und damit die
Abspaltung von der gesamtdeutschen EKD erzwungen hatte. Das Sekre-
tariat des Bundes leitete fortan der Kirchenjurist Manfred Stolpe.

Auch wenn sich Kasners Sicht auf das zunehmend verknocherte Regi-
ment der SED-Biirokraten spitestens seit den siebziger Jahren eintriibte,
blieb er im Gegensatz zu seiner Tochter bis zuletzt ein Kritiker des Kapi-
talismus. «Das Staatsgebilde DDR war politisch und wirtschaftlich lingst
bankrott», sagte er in einer bewegenden Rede, die er am Vorabend des
3. Oktober 1990 auf dem Templiner Markeplatz hielt, «mit diesem Staat
konnte man sich nicht mehr identifizieren.» Aber er fugte hinzu: «Die
Freiheit ist bedroht von der Gefahr sozialer Konflikte bis hin zur Herr-
schaft von Kommerz und Konsum.»” Auf einer Demonstration gegen die
Schweinemastanlage im 20 Kilometer nordéstlich von Templin gelegenen
Haflleben rechnete er 2004 mit der Unmoral der Mirkte ab. «Was zihlt,
ist das Geld. Fiir die Produzenten: Gewinne machen; ein Schweinegeld>
verdienen. Und fur die Konsumenten: Kaufen, moglichst billig kaufen
und mehr als man braucht, sagte er. «Marktwirtschaftlich sollen wir den-
ken, wird uns eingehimmert, und nicht nachdenken. Alles soll Markt
werden, auch die Natur. Mache dich frei von moralischen Bedenken.»**

Mit Skepsis begegnete der Theologe auch der Parteiendemokratie
westlichen Zuschnitts. «Wir bemerken nun, wie sich die etablierten Par-
teien den Staat zur Beute gemacht haben, und dass der Staat zum Selbst-
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bedienungsladen fur Politiker geworden ist», schrieb Kasner 1992 in einer
Kirchenzeitung, zu einem Zeitpunkt also, zu dem seine Tochter bereits als
stellvertretende Vorsitzende der ziemlich etablierten CDU amtierte.”” Er
freute sich nicht dariiber, dass seine Tochter nach 1990 in die Politik ging,
und dann auch noch in die CDU. Lieber hitte er es wohl gesehen, wenn
sie in der Wissenschaft geblieben wiire.”°

Die Distanz zu Kapitalismus und westlichem Parteiensystem teilte
Kasner mit vielen ostdeutschen Kirchenleuten, bis weit hinein in die
Oppositionsbewegung. «Wahrscheinlich wiirden unsere damaligen De-
batten, wenn man aus heutiger, westlicher Sicht draufschaut, als ziemlich
linkslastig erscheinen», urteilte im Riickblick etwa der Physiker und spi-
tere CDU-Politiker Giinter Nooke, der auch zu Diskussionen auf den
Waldhof kam.”” Das dnderte nichts an der Bedeutung von Riumen wie
dem Templiner Pastoralkolleg, die in der Diktatur eine vergleichsweise
freie Diskussion erméglichten, die sonst allenfalls im privaten Kreis mog-
lich gewesen wire. Zur Infrastruktur zihlte sogar ein Kopiergerit, unge-
wohnlich genug in einem Staat, der alle Publikationen strikt kontrollierte.

Die DDR-Oberen verfolgten das Treiben selbstverstindlich mit grofi-
tem Misstrauen, das Ministerium fiir Staatssicherheit forschte Einrich-
tungen wie den Waldhof systematisch aus. Die Zutriger registrierten
penibel, wer den Leiter des Pastoralkollegs besuchte und wer an seinen
Seminaren teilnahm. «Kasner kam 1954 aus Hamburg/Westdeutschland
und ist ein Gegner unseres Arbeiter- und Bauernstaates», heifSt es etwa in
einem Bericht.”® Nach Hinweisen, der Vater konnte seinerseits Informa-
tionen an die Stasi geliefert haben, suchten Merkels Kritiker spiter ver-
gebens.”

Im Jahr 1972 scheiterten die Stasi-Agenten mit dem Versuch, Kasner
als Inoffiziellen Mitarbeiter anzuwerben. Die Geheimdienstleute wollten
den Theologen erpressen, nachdem sie bei ihm eine in der DDR ver-
botene Schrift des sowjetischen Dissidenten Andrei Sacharow entdeckt
hatten. Als sie jedoch bemerkten, dass Kasner seiner Kirchenleitung tiber
die Gespriche berichtete, schlossen sie die Akte: «Er hat eine stark ableh-
nende Haltung zum MIS. — Er hat sich dekonspiriert.»** Authorchen lisst
daran auch das Datum: Der Theologe entzog sich dem Werben im Jahr
1972, als seine ilteste Tochter Angela kurz vor dem Abitur stand. Dabei
konnte ein solches Verhalten in der DDR den Studienplatz gefihrden.
Seinen drei Kindern — in Templin war 1964 noch Angelas jiingere Schwes-
ter Irene hinzugekommen — empfahl Kasner, sich im Fall eines Anwerbe-
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versuchs ebenso zu verhalten. Als sich Merkel sechs Jahre spiter um eine
Stelle als Wissenschaftlerin in Ilmenau bewarb und dabei von Stasi-Leu-
ten angesprochen wurde, folgte sie dem Ratschlag.

Aus seiner Sicht fand Kasner fiir sich und seine Familie eine Balance
aus eigener Haltung und nétiger Anpassung, die ihn spiter erhobenen
Hauptes in die Bundesrepublik fiithrte. Besucher berichteten auch nach
der Wiedervereinigung von einer Aura intellektueller Unabhingigkeit.
Nach Kasners Pensionierung und der Auflésung des Pastoralkollegs ver-
lief das Ehepaar den Waldhof und zog in ein privates Einfamilienhaus,
ebenfalls in Templin. Auch der Reporter Alexander Osang, der den 74-Jih-
rigen kurz vor der Wahl seiner Tochter zur CDU-Vorsitzenden im Jahr
2000 besuchte, konnte sich dieser Atmosphire nicht entziehen. «Es ist ein
klares Zimmer, neu, aber nicht angepasst», schrieb er mit Blick auf die
vielen Biicher und die geschmackvolle Schrankwand aus den Hellerauer
Werkstitten in Dresden. «Es hat die deutsche Einheit gut iiberstanden.»*

Als Merkel im Spitsommer 2015 eine Biographie tiber ihren Amts-
vorginger Gerhard Schroder vorstellte, strich sie als Gemeinsamkeit das
Auflenseitertum der beiden Kanzler der Berliner Republik heraus. Schro-
der wurde Regierungschef als Sohn einer Putzfrau, der auf dem zweiten
Bildungsweg studiert hatte. Merkel schaftte diesen Aufstieg als Ostdeut-
sche, die als Pfarrerstochter nur mit Gliick hatte studieren diirfen und bis
zum 35. Lebensjahr keiner politischen Partei angehort hatte.

Die Parallele erscheint schliissig, was das ganz und gar Unwahrschein-
liche des jeweiligen Aufstiegs betrifft. Aber Schroder und Merkel wurde
doch ein sehr unterschiedliches Riistzeug vom Elternhaus mitgegeben.
Die spitere Christdemokratin erhielt daheim eine Fiille intellektueller
Anregungen, sie lernte eine Vielzahl interessanter Personlichkeiten ken-
nen — und sie konnte bei ihrem Vater beobachten, wie man Netzwerke
kniipft und innerhalb der Kirche Politik macht. All das musste sich
Schroder, der diesen bildungsbiirgerlichen Hintergrund entbehrte, selbst
erkimpfen.

Kasners Horizont blieb stets weiter als jener der SED-Genossen, mit
denen er kooperierte, oder der Stasi-Leute, die ihn ausspionierten. Er
hielt gesamtdeutsche Verbindungen aufrecht, bezog Literatur aus dem
Westen, las die Biicher, die er lesen wollte. In dieser Hinsicht lief3 er sich
nichts verbieten. Wenn die Autorititen es versuchten und an ihn gerich-
tete Sendungen aus der Bundesrepublik konfiszierten, beschwerte er sich
offensiv — und kam damit offensichtlich durch.
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Matthias Rau, ein Mitschiiler Merkels, dessen Vater die Behinderten-
einrichtung auf dem Waldhof leitete, lernte bei Kasner systembkritische
Literatur kennen, etwa Wolfgang Leonhards Die Revolution entlisst ibre
Kinder oder den Lebensbericht der deutschen Kommunistin Margarete
Buber-Neumann, die erst in Stalins Sowjetunion zu Lagerhaft verurteilt
und dann in Hitlers Konzentrationslager abgeschoben worden war. In
Kasners Arbeitszimmer unter dem Dach des Wohnhauses stapelten sich
bis zur Decke die Biicher, «die es in der DDR in keiner Buchhandlung gab
und deren Besitz einem die allergrofiten Schwierigkeiten bereiten konnte,
wie selbst Chronisten einriumten, die dem «roten Kasner» alles andere als
wohlgesonnen waren.*

Die Stasi-Akten beleuchten das Bildungsgefille zwischen dem geistig
unabhingigen Kasner und den Zutrigern, die ihn observierten. Sie ver-
standen oft nicht, womit ihr Beobachtungsobjekt sich beschiftigte. Wenn
es um seine Nihe zum Westberliner Bischof Otto Dibelius ging, schrie-
ben sie, er sei «debiliushérigy; sprachen sie von seiner Abneigung gegen
die westdeutschen Konfessionsschulen, machten sie daraus «Konzessions-
schulen»; den Anstof erregenden Text Sacharows, den Kasner besafs,
nannten sie ein «Phamfleth».” Kasner zihlte zu einer Bildungsschicht, die
sich mit dem System arrangierte und sich zugleich intellektuell tiberlegen
fithlte.**

Bei Kasners Templiner Seminar handelte es sich um eine Art Insel, die
schon aus geographischen Griinden von der Welt des ostdeutschen Fest-
lands abgeschieden war: Den Waldhof trennten nicht blof§ die zwei Kilo-
meter riumlicher Abstand vom stidtischen Leben in Templin, das mit
seinen damals rund 11 000 Einwohnern seinerseits 8o Kilometer vom
Zentrum Ostberlins entfernt lag. Die rdumliche Distanz driickte zugleich
den Abstand aus, in dem die Familie eines Pfarrers von der Mehrheits-
gesellschaft lebte. Dass der Vater dem weniger staatsfernen Fliigel seiner
Kirche angehorte, inderte daran wenig. Jenseits der eigenen vier Winde
begann das fremde Terrain, vor allem spiter in Schule und Beruf.”

Mit ihrem so anregenden wie anspruchsvollen Vater hatte es die Toch-
ter nicht immer leicht, zumal sie sich stark auf ihn fixierte. Er hat immer
viel gearbeitet. Arbeit und Freizeit flossen bei ihm zusammen, und manch-
mal hat er sich mit der Arbeit vielleicht auch von den Familienpflichten fern-
gehalten. Er ist emsig und sehr griindlich. Leider. Als Kind war es nicht ein-
Jach, wenn alles immer ordentlich und perfekt sein musste. Er kann auf
Menschen zugehen und mit ibnen gut ins Gesprich kommen. Was mich als
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Ein ungewohnliches Elternhaus: Horst Kasner, der Theologe, und Herlind
Kasner, die Lehrerin, vermittelten der Tochter die intellektuelle Pragung.
2005 verfolgten sie von der Besuchertribline die Wahl der Tochter zur
Bundeskanzlerin.

Kind manchmal fuchsig gemacht hat, war seine Art, verstindnisvoll gegen-
iiber jedermann zu sein. Aber wenn wir selbst irgendetwas verbockt hatten,
reagierte er villig anders.**

Es sollte dem Vater spiter schwerfallen, die Kinder loszulassen und
deren eigenen Weg zu akzeptieren, wenn er ihm nicht gefiel. Lange nach
der Wende sagte er fast schon resigniert tiber seine iltere Tochter: «Sie
macht doch sowieso, was sie will.»* Dabei zihlte gerade Angela Kasners
Eigensinn, ihr Streben nach innerer Unabhingigkeit bei allem duferen
Pragmatismus, zu den Prigungen durch den Vater, neben dem kultur-
protestantischen Leistungsethos, mit dem sie ihm vermutlich immer
noch etwas beweisen wollte. «Er hat ihr das Laufen beigebracht, nicht die
Richtungy, notierte ein Reporter. «Und irgendwann war das Madchen

weg,. 8
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Die Mutter

Anders verhielt es sich mit der Mutter. Sie verkdrperte in manchem das
Gegenteil ihres Mannes: weniger streng, der Familie stirker zugewands,
allerdings genauso darauf bedacht, dass es die Kinder zu etwas bringen. Und
sie fuhrte, obwohl sie notgedrungen keiner Erwerbsarbeit nachging, ihr
eigenes Leben. Sie unterrichtete nebenher «Englisch fiir die Weltkirche»,”
bis ins hohe Alter bot sie spiter Sprachkurse an der Volkshochschule an.
Ebenso wie ihr Mann verfligte sie zudem iiber ein eigenes Auto, was fiir
DDR-Verhiltnisse luxurios anmutete. Nach der Wende saf$ sie viele Jahre
lang fiir die SPD im Kreistag. Als sie zuletzt nicht mehr geniigend Stimmen
bekam, idrgerte sich ihr Mann mafflos, mehr woméglich als Herlind Kasner
selbst. Sein brennender Ehrgeiz erstreckte sich auf die ganze Familie.

Der Tochter Angela diente die Mutter trotz ihrer fiir die DDR unge-
wohnlichen Hausfrauenrolle als Vorbild einer selbstindig denkenden und
handelnden Frau. Als Merkel Anfang 1990 das Frauenministerium tiber-
nahm, stief§ sie im Westen auf eine fremde Welt: Dort verfiigten Frauen
aus Herlind Kasners Generation bisweilen noch nicht einmal Giber eine
Fahrerlaubnis, sie tibten oftmals ihren Beruf nicht aus, was vor 1977
zudem die Zustimmung des Ehemanns erforderte, und sie wiren mog-
licherweise auch nicht auf die Idee gekommen, im Alter von mehr als
60 Jahren noch in die Kommunalpolitik einzusteigen.

Im Gesprich mit der Fotografin Herlinde Koelbl zeichnete Merkel ein
sehr positives Portrit ihrer Mutter. Sie ist eher frohlich, lebenslustic und
offenherzig. Sie fillt ihre Urteile aus der Kommunikation mit anderen heraus.
Meine Mutter hatte sehr klare Vorstellungen diber ibre Kindererziehung. Fiir
sie war es schwer, meinem Vater in die DDR zu folgen, da sie die Sorge hatte,
dass wir als Kinder dort geistig veroden. Aus ihrer biirgerlichen Herkunft her-
aus wollte meine Mutter gerne, dass wir studieren.”’

Zunichst standen fiir Angela Kasner jedoch andere Herausforderun-
gen an. Kopfgesteuert und vorsichtig, wie sie war, konnte sie frith reden,
aber erst spit laufen. Ich war ja ein kleiner Bewegungsidiot. Ich konnte mit
fiinf Jahren noch keinen Berg hinuntergehen. Was ein normaler Mensch ganz
von selbst kann, musste ich erst geistig verarbeiten und miihsam iiben. Sport
sei immer ihre schwache Seite gewesen. Ich musste mich fiir nichts anstren-
gen aufSer fiir Zeichnen, Werken und Sport.”* Von einer «Bergabphobie»
sprach ihre frithe Biographin Evelyn Roll deshalb.”
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Im Schwimmunterricht konnte sich die Schiilerin einfach nicht ent-
schlieflen, vom Dreimeterbrett zu springen. Eine ganze Schulstunde lang
stand sie oben und wartete. Erst kurz vor dem Klingeln sprang sie dann
doch — ganz dhnlich, wie sie es spiter oft in der Politik tun sollte: Ich bin,
glaube ich, im entscheidenden Moment mutig. Aber ich brauche beachtliche
Anlaufzeiten, und versuche, maoglichst viel vorher zu bedenken. Spontan
mutig bin ich nicht.’*

Mauerbau

Das Jahr 1961 brachte fiir die Siebenjihrige einschneidende Verinderun-
gen. Im Sommer reisten die Kasners vier Wochen lang durch Bayern, die
Hamburger Grofimutter hatte die Unterkiinfte und einen VW Kifer
organisiert.” Kurz nach der Riickkehr wachten sie mit der Nachricht auf,
dass die DDR-Regierung in Berlin einen «antifaschistischen Schutzwall»
errichtet hatte. Diese Grenzerfahrung blieb die ilteste politische Erinne-
rung der spiteren Bundeskanzlerin. Auch wenn sie die Einzelheiten noch
nicht verstand: Die Reaktionen in der Familie machten ihr klar, dass
etwas schrecklich Trauriges passiert sein musste. Da habe ich meine Eltern
zum ersten Mal vollig ratlos und fassungslos erlebt. Ich habe erst gar nicht
begriffen, warum und was der Bau der Mauer bedeutet. Meine Mutter hat
den ganzen lag geweint. Ich wollte ibnen belfen, hitte sie gerne wieder
[frohlich gemacht, aber das ging nicht.’®

Der Mauerbau machte die Entscheidung endgiiltig, die ihre Eltern
sieben Jahre zuvor getroffen hatten. Die Option, wieder in den Westen zu
gehen, stand der Familie nicht mehr offen. Horst und vor allem Herlind
Kasner waren 1954 in dem Bewusstsein nach Ostdeutschland gezogen,
dass notfalls ein Riickweg moglich sei. Zwar hatte die DDR-Regierung
schon seit 1952 die Auflengrenze zur Bundesrepublik geschlossen, auch
gab es Kontrollen des Verkehrs zwischen Ostberlin und der tibrigen DDR.
Aber die Sektorengrenzen innerhalb Berlins blieben aufgrund des Vier-
michtestatus zunichst offen. Die meisten der rund 2,5 Millionen Men-
schen, die bis zu diesem Zeitpunkt aus der DDR in die Bundesrepublik
gingen, nutzten diese Moglichkeit.

Wenn die Mauer weg ist, gehen wir alle ins Kempinski, Austern essen,
sagten die Kasners nun. Sie rechneten nicht mit einer kurzfristigen Pers-
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pektive. Spéter hatte ich immer die Vorstellung, so im Jahr 2000 ziehen die
Russen ab, sagte Merkel just in ebendiesem Jahr 2000, in dem sie zur
Vorsitzenden der CDU aufriickte. Fiir die meisten Menschen bedeutete
der Mauerbau, dass sie frithestens im Rentenalter in den Westen wiirden
reisen konnen: Um jeden Preis halten wollte die DDR nur Arbeitskrifte,
nicht die Empfinger von Sozialleistungen. Allerdings habe es auch die
Vorstellung gegeben, so Merkels Erinnerung, dass man im Prinzip schon
irgendwie in den Westen kommen wiirde, wenn es einem mal ganz schlecht
geht”” Tatsichlich verlieflen zwischen 1961 und 1989 rund 600 0coo Men-
schen die DDR, die meisten davon iiber ofhzielle Ausreiseantrige, trotz
der damit verbundenen Schikanen. In rund 250 coo Fillen zahlte die
Bundesrepublik Geld, damit die DDR ihre Staatsbiirger gehen liefs.
Grenzen zu 6ffnen, nicht zu schliefSen: Das zihlte fortan zu den Grund-
tiberzeugungen der Templiner Pfarrerstochter.



2. Schule im Sozialismus (1961-1973)

AuBBenseiterin

Fiir Angela Kasner hielt das Jahr 1961 eine neue Erfahrung bereit, die den
Alltag des Midchens stirker prigte als der Mauerbau: Im August kam sie
in die Schule. Da die Mutter nicht arbeitete, hatte das Kind keine Krippe
und keinen Kindergarten besucht. Das war fiir DDR-Verhiltnisse in den
sechziger Jahren bereits ungewohnlich. Daher dnderte sich das Leben fiir
Angela Kasner mit der Einschulung grundlegender als fiir ihre neuen
Mitschiiler. Sie verlief$ nun die behiitete Welt ihres Elternhauses und des
Waldhofs, um jeden Tag die rund zwei Kilometer in die Stadt zuriickzu-
legen. Heutige Helikopter-Eltern hitten angesichts der einsamen Wege
das Schlimmste beftirchtet. In den frithen sechziger Jahren stérte sich nie-
mand daran, trotz vergleichsweise hoher Unfallzahlen und Kriminalitdts-
raten, die in der DDR allerdings nicht den Weg an die Offentlichkeit
fanden. Der lange Schulweg verstirkte den Eindruck, dass sich die Sie-
benjihrige jeden Tag aufs Neue in eine andere Welt begab. Erst nachdem
sie die Altstadt hinter sich gelassen hatte, erreichte sie das Schulgebiude
am Templiner See: einen dreistdckigen Backsteinbau aus dem Jahr 1910
mit neugotischen Spitzbégen an der Fassade, die heutige Grundschule
Johann Wolfgang von Goethe.

Acht Jahre lang ging Angela Kasner tiglich diesen Weg. So lange be-
suchten in der DDR alle Schiiler denselben Schultyp. Das entsprach inter-
nationalen Standards, die allerdings in der Bundesrepublik nicht galten,
wo selbst die amerikanische Besatzungsmacht kein egalitireres Schulsys-
tem durchsetzen konnte. Polytechnische Oberschule (POS) hief§ diese
Form der Gemeinschaftsschule in der DDR. 1969 wechselte Angela Kas-
ner dann auf die Erweiterte Oberschule (EOS), die dem westdeutschen
Gymnasium entsprach. Sie umfasste damals die neunte bis zwolfte Klasse;
spater, in den achtziger Jahren, begann die EOS erst mit der elften Klasse.

Das Midchen musste nun schnell lernen, dass eine Pfarrerstochter in
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der Schule manches besser fiir sich behielt. Ihre Eltern schirften ihr friih
ein, dass sie keinen Anlass fiir Beschwerden liefern sollte, um ihre Schul-
karriere nicht zu gefihrden. Es gab viele Dinge, tiber die sie gegeniiber
Lehrern oder linientreuen Mitschiilern lieber schwieg: die Gespriche, die
sie zu Hause fiihrte; die Besucher, die zu den Kasners kamen; die Biicher,
die ihr Vater besafS; die Westmedien, die sie konsumierte. Bei den Kasners
daheim geschahen mehr Dinge, die in der Schule zu Problemen fithren
konnten, als anderswo.

Das galt umso mehr, als sich Angela Kasner nach eigener Darstellung
schon frith fiir westdeutsche Politik interessierte, wie sich tiberhaupt der
Osten sehr viel mehr mit dem Westen beschiftigte als umgekehrt. Jeden-
falls berichtete sie spiter, sie habe die Namen der westdeutschen Kabi-
nettsmitglieder auswendig gewusst und mit 14 Jahren auf der Schultoilette
per Taschenradio die Wahl Gustav Heinemanns zum Bundesprisidenten
verfolgt." Angesichts ihrer Sozialisation verwundert es nicht, dass sie sich
von dem kirchlich gebundenen und gesamtdeutsch orientierten Politiker
angezogen fiihlte, der noch dazu jeden engstirnigen Nationalismus strike
ablehnte. Ausgerechnet die spitere CDU-Politikerin erklirte den Weg-
bereiter der sozialliberalen Koalition zu ihrem Helden; seit Merkel den
CDU-Parteivorsitz innehatte, erzihlte sie davon allerdings nicht mehr
so oft. Eine Mitschiilerin berichtete zudem von einem Faible der Klassen-
kameradin fiir Helmut Schmidt, der wihrend ihrer Schulzeit erst SPD-
Fraktionsvorsitzender, dann Verteidigungsminister und schlieflich Super-
minister fur Finanzen und Wirtschaft war. Ihn habe sie wegen seiner
Souverinitit bewundert.”

1968

Selbst scheinbar harmlose Urlaubsreisen konnten zum Stein des AnstofSes
werden. Im Sommer 1968 fuhr die Familie Kasner in die Tschechoslowa-
kei, nach Pec pod Snézkou, dem beliebten Ferienort auf der Siidseite des
Riesengebirges direkt zu Fiiflen der gut 1600 Meter hohen Schneekoppe.’
Aufgrund der politischen Ereignisse wurde daraus mehr als blof$ ein ge-
wohnlicher Aufenthalt in den Bergen. Zu Jahresanfang hatte der Reform-
kommunist Alexander Dubcek die Parteiftihrung tibernommen und im
Frithjahr ein Programm liberaler Neuerungen in Politik, Wirtschaft und
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Gesellschaft vorgestellt: einen «dritten Wegy, wie es bald heiflen sollte,
zwischen den Systemen in Ost und West. Auf den «Prager Frithlingy
setzten die Menschen in allen sozialistischen Lindern grof§e Hoffnun-
gen, auch in der DDR. All dies verfolgte die Vierzehnjihrige nun schon
mit einem erheblich wacheren politischen Bewusstsein als sieben Jahre
zuvor den Mauerbau. Spiter erinnerte sie sich, dass der kleine Sohn der
Gastgeberfamilie die Briefmarken zerschnitt, die noch das Antlitz des ge-
stiirzten Hardliner-Prisidenten Antonin Novotny trugen.

Als Angela Kasner nach den Ferien in die Schule zuriickkehrte, lagen
diese Hoffnungen schon in Triimmern. Am 21. August riickten Truppen
des Warschauer Pakts in Prag ein und beendeten das Experiment. Die
Schiiler sollten iiber ihre Ferienerlebnisse berichten, Kasner begann zu-
nichst unbefangen von den Erlebnissen in der Tschechoslowakei zu er-
zihlen. Doch sie merkte schnell, dass die Sache brenzlig wurde. Da sei sie
abgeschwiffen, sagte sie sehr viel spiter in der ihr eigenen Diktion: ein
Verhaltensmuster, das spéter in der Politik sehr von Nutzen sein sollte.*
Auch ihr Vater vermied es, die Niederschlagung des Prager Friihlings
offentlich zu missbilligen.’

Fiir viele DDR-Biirger markierte «1968» einen Wendepunkt. Die
Hoftnung, dass sich das Leben im Sozialismus auf evolutionirem Weg
verbessern konnte, hatte sich fiir lange Zeit erledigt. Illusionslos versuch-
ten sich die meisten Ostdeutschen irgendwie einzurichten, wihrend die
SED mit einer Doppelstrategie auf die entstandene Unruhe reagierte: An
die Seite der Repression trat der Versuch, mit einer bescheidenen Verbes-
serung des Lebensstandards moglichen Ausbriichen von Unzufriedenheit
im eigenen Land vorzubeugen. Die Parteifithrung riumte der Produktion
von Konsumgiitern und dem Neubau von Wohnungen nun hohe Priori-
tit ein. Der 1976 ins Amt gelangte neue Generalsekretir Erich Honecker
propagierte diese Ziele unter dem Schlagwort der «Einheit von Wirt-
schafts- und Sozialpolitik», wobei das Soziale wegen der geringen 6ko-
nomischen Leistungskraft auf Dauer unfinanzierbar blieb.

So konnte Honecker nicht verhindern, dass der Osten in der neuen
Zeit des Konsumkapitalismus viel stirker hinter den Westen zurtickfiel als
in den alten Zeiten der Schwerindustrie, die sich viel besser planwirt-
schaftlich steuern lief8. Die beiden Olpreisschocks von 1973 und 1979, die
auch die Rohstoffimporte aus der Sowjetunion verteuerten, taten ein
Ubriges. Die allermeisten Menschen in Ost und West hielten den Wett-
lauf der Systeme jetzt fiir entschieden.
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Im Westen stand die Chiffre «1968» dagegen fiir etwas ganz anderes:
fir die Studentenrevolte, die von Berkeley tiber Paris bis nach Westberlin
reichte. Gut zwei Jahrzehnte nach Kriegsende wollte eine neue Generation
in Ost und West die politischen und gesellschaftlichen Verhiltnisse nicht
mehr unwidersprochen akzeptieren. Diese Gemeinsamkeiten nahmen die
Akteure allerdings kaum wahr. Die Hoftnung auf den «dritten Wegy» der
neuen Prager Regierung blieb im Westen ein Randaspekt, erst recht nach
deren Scheitern. Im Vordergrund standen die innerwestlichen Streit-
fragen, vor allem die Kritik an der Auflenpolitik der Vereinigten Staaten
und dem Vietnamkrieg.

Umgekehrt mochten sich Ostdeutsche angesichts der Studentenpro-
teste im Westen fragen, was am System der Bundesrepublik eigentlich so
schlecht sein sollte. Die 14-jihrige Schiilerin Angela Kasner jedenfalls
wire in ihrer Begeisterung fiir Heinemann und Schmidt kaum auf die
Idee gekommen, ausgerechnet die sozialliberalen Regierungen der sieb-
ziger Jahre als repressiv anzusehen. Als sie nach der Jahrtausendwende
erfuhr, dass der spitere Bundesauflenminister Joschka Fischer damals in
Frankfurt am Main Polizisten verpriigelte, reagierte sie verstindnislos.

Nach dem Ende der Prager Hoffnungen empfahl es sich mehr denn
je, in der Schule zu schweigen. Deshalb entwickelte Angela Kasner, die
schon als Kind schlecht schauspielern konnte, frith die Fihigkeit, bei
heiklen Themen zumindest ein neutrales Gesicht zu machen: Mein Name
ist Kasner, ich weif§ von nichts, wie es die Biografin Evelyn Roll formu-
lierte. Das half ihr spiter als Politikerin. Es ist ein grofSer Vorteil aus DDR-
Zeiten, dass man gelernt hat zu schweigen. Das war eine der Uberlebens-
strategien, sagte sie sehr viel spiter als CDU-Vorsitzende. Und sie fugte
mit Blick auf den Politikbetrieb einen bezeichnenden Nachsatz hinzu: Isz
es ja noch.’

Auch bei anderen Gelegenheiten wies Merkel — halblaut, versteht sich —
darauf hin, dass auch die Menschen im Westen jeden Tag Kompromisse machen
miissen zwischen ihren Uberzeugungen und dem, was der Alltag verlangt, etwa
mit Blick auf Arbeitsplatz und Karriere, obwohl sie weniger gravierende
Konsequenzen zu befiirchten haben als im ostdeutschen System.” Gerade
die am meisten Angepassten unter den Westlern neigen oft dazu, mangeln-
den oppositionellen Mut bei ihren ostdeutschen Landsleuten im Nachhin-
ein am lautesten zu kritisieren. So ging es Merkel mit manchen Gegnern in
der CDU, die — natiirlich aus dem Verborgenen — den Vorwurf fehlenden
Oppositionsgeists streuten. Dabei hatte Merkel nie behauptet, eine Wider-
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standskdmpferin gewesen zu sein. Schon als Schulkind lief§ sie den Frust
im Privaten ab: Wenn sie wieder einmal voller Wut aus der Schule nach
Hause kam, redete sie sich bei der Mutter erst einmal alles von der Seele —
sie hat sich abgesprochen, wie sie es formulierte.®

Bekenntnisse

Mit zwei Fragen musste sich jeder junge Mensch auseinandersetzen, der
in der DDR mit einer gewissen Distanz zu Staat und Partei aufwuchs:
Wie hiltst du es mit den offiziellen Jugendorganisationen? Und wirst du
spiter zur Jugendweihe gehen, jenem Ubergangsritus zwischen Kindheit
und Jugend, der in Konkurrenz zur kirchlichen Konfirmation stand?

Gewohnlich gehorten die Schiiler von Anfang an den Jungen Pionie-
ren an. Mit 14 Jahren folgte die Mitgliedschaft in der Freien Deutschen
Jugend (FDJ), der am Ende der DDR-Zeit 98 Prozent einer Alters-
kohorte angehorten. In der ersten Klasse blieben die Kinder der Kasners
den Pionieren fern, so gaben es die Eltern vor. «Ich wollte ihnen zeigen,
dass man nicht alles mitmachen muss», sagte der Vater im Riickblick.”
Von der zweiten Klasse an durften sie selbst entscheiden. Vor allem die
Mutter ahnte, dass ihr die Kinder schon den Umzug in die DDR spiter
vorhalten wiirden. Nun wollte sie sich nicht noch dem Vorwurf aus-
setzen, ihnen auch im ostdeutschen Staat alle Chancen zu verbauen. Die
Kasners wihlten den pragmatischen Mittelweg, der auch Merkels spite-
ren Politikstil kennzeichnete: Wir waren so weit angepasst, wie es gerade
notig war."”

Angela Kasner wollte mitmachen. Gemeinschaftshungrig, wie ich war,
wollte ich zu den Pionieren, die anderen Kinder gingen ja schliefSlich auch
hin." «Gemeinschaftshungrig» erschien vielleicht etwas iibertrieben fiir
ein Midchen, das durchaus auf Individualitit achtete. Aber von den Mit-
schiilern wollte sie sich nicht abkapseln, auch nicht von schulischen Er-
folgen. Denn wer sich verweigerte, der musste bei der Zeugnisvergabe auf
Auszeichnungen verzichten. Am Ende der ersten Klasse bekam ich trotz
meines sehr guten Zeugnisses kein Abzeichen. Aber ich wollte dieses Abzeichen
unbedingt haben.”

Auf die Teilnahme an der Jugendweihe erstreckte sich der Gemein-
schaftshunger dagegen nicht, anders als spiter bei ihren jiingeren Ge-
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schwistern. Thre Klassenkameraden begingen die Feier am 19. April 1969
im Templiner Kulturhaus Erich Weinert hoch iiber dem Templiner See,
dem spiteren «multikulturellen Zentrum», in dem die Bundeskanzlerin
ziemlich genau 5o Jahre spiter die Ehrenbiirgerschaft ihrer Heimatstadt
erhielt. Als Schiilerin zahlte die 14-Jihrige nicht zu den Empfingern einer
Urkunde.” So exotisch wie in der spiten DDR-Zeit war das damals aller-
dings noch nicht. Von den 28 Schiilern ihrer Klasse nahm nur jeder zweite
an der Jugendweihe teil." Stattdessen wurde Angela Kasner ein Jahr spi-
ter in der groflen Templiner Hauptkirche, der Maria-Magdalenen-Kirche,
konfirmiert. Allerdings mussten sich die beiden Rituale nicht zwangs-
lauhig ausschliefen: Einige Schiiler aus ihrer Klasse nahmen sowohl an
der Jugendweihe als auch an der Konfirmation teil. Auch der Rostocker
Pfarrer und spitere Bundesprisident Joachim Gauck sah darin keinen
Gegensatz.”

Die innere Distanz zum Staat mochte fiir viele das Motiv sein, sich
konfirmieren zu lassen. Ein Glaubensbekenntnis verband sich damit
nicht zwangsliufig, so wenig wie im Westen. Ein Mensch wird nicht
dadurch glinbig, dass er im Pfarrhaus aufwichst, sagte Merkel einmal tiber
ihre Religiositit. Ich glaube, dass diese Welt begrenzt und endlich ist und dass
iiber ihr etwas ist, was die Welt erst ertriglich gestaltet, ob wir es nun Gott
oder eine iibergeordnete GrofSe nennen. Und dass uns dieses iibergeordnete
Prinzip zu bestimmten Leistungen fahig macht. Sie finde es berubigend, dass
es 50 etwas wie eine Kirche gibt."® Damit bekannte sich Merkel bestenfalls
zu einer sehr sublimierten Form des Christentums. Jedenfalls lisst sich
daraus kaum die These ableiten, die Pragmatikerin an der Macht habe
sich in der Fliichtlingsfrage 2015 von einer naiven Form der christlichen
Nichstenliebe leiten lassen.

Die Nachteile, die Angela Kasner durch ihre Herkunft erlitt, suchte sie
durch Leistung auszugleichen. Das fiel ihr leicht. Das Miihelose hat mich
auch sehr geprigt. Die Schule machte mir iiberhaupt keine Schwierigkeiten.
Mathe nicht, Russisch nicht, Deutsch nicht — weder Naturwissenschaften noch
Sprachen. Ich habe ein sehr gutes Kurzzeitgediichtnis und ein etwas schlechteres
Langzeitgediichinis.”” Nur in Physik, ihrem spiteren Studienfach, bekam sie
einmal eine Finf. Und in den praktischen Fichern wie Zeichnen, Werken
und besonders Sport tat sich die Kopfgesteuerte schwer. Gut organisiert, so
stellt sie es jedenfalls im Riickblick dar, war Merkel schon damals. Vielleicht

hatte das damit zu tun, dass ich mir immer recht friihzeitig iiberlegt habe, was
bald anstehen wiirde. Welche Geschenke ich brauchen wiirde, dariiber habe ich
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zum Beispiel schon zwei Monate vor Weihnachten nachgedacht, nicht erst kurz
davor. Ich wollte immer wissen, was auf mich zukommit. 18

Die Schiilerin wollte ihr Bestes geben, auch die Eltern verlangten das.
Der elitire Anspruch des Vaters floss mit der praktischen Uberlegung der
fursorglichen Mutter zusammen: Kirchenkinder mussten besser sein als
alle anderen, um in der DDR ihren Weg zu machen, die Zulassung zum
Abitur zu bekommen und spiter dann einen Studienplatz. Angela Kasner
erreichte am Ende beides. «Ihre Mutter hat immer gesagt: Wenn du was
erreichen willst, musst du lernen», sagte im Riickblick Hans-Ulrich Bees-
kow, Angela Kasners Mathematiklehrer auf der POS. «Wir sind gewisser-
maflen nicht gefragt als kirchliche Familie. Dann musst du mit deinen
Leistungen auftreten, damit du etwas erreichst.» Beeskow konnte sich in
die Lage seiner Schiilerin gut hineinversetzen: Als Mitglied der traditions-
reichen Templiner Baptistengemeinde gehorte er der Partei nicht an und
befand sich unter den Kollegen in einer dhnlichen Minderheitenposition
wie seine Schiilerin. Erst in der Wendezeit 16ste er den linientreuen Schul-
leiter ab. Zu DDR-Zeiten durfte er nicht einmal an die EOS wechseln
und die hoheren Klassenstufen unterrichten.”

Leistungen

Das Schulsystem der DDR zielte nicht nur in ideologischen Fragen auf
Disziplin, sondern auch, was die fachlichen Leistungen betraf. Der Wes-
ten nahm das vor allem im Sport und in der Musik wahr, wo die DDR
durch ein spezielles Férdersystem — nicht allein durch Doping — Leistun-
gen auf Weltniveau erzwang. Noch heute spielen die Sinfonieorchester
der postsozialistischen Linder oft priziser, bringen deren Musikhoch-
schulen teils bessere Absolventen hervor. Auch auf anderen Feldern
stachelten Staat und Partei die Leistungsbereitschaft ihrer Schiitzlinge an.
Fir die Kernficher ersannen die Verantwortlichen «Olympiaden», bei
denen die Lehrer ihre besten Schiiler auf Kreis-, Bezirks- und schlieSlich
gesamtstaatlicher Ebene in Wettbewerbe fithren konnten.

Schon auf der POS nahm Angela Kasner an der Mathematik-Olym-
piade teil. «Ich hatte nie wieder so eine mathematikinteressierte und auch
talentierte Schiileriny, erinnerte sich ihr Lehrer Beeskow spiter. «Sie war
eine Ausnahmeerscheinung. Ihr fiel das Lernen leicht. Sie war zielstrebig
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und hat nicht so schnell aufgegeben. Grenzen kannte sie nicht.»* Zwei-
mal monatlich férderte er sie im «Kreisclub», fiir einen ganzen Tag musste
sie am gewohnlichen Unterricht nicht teilnehmen, damit sie sich auf die
Olympiade vorbereiten konnte. Bis auf die Bezirksebene schaffte sie es.

Noch weiter kam «Kasi», wie ihre Mitschiiler sie nannten, bei der
Russisch-Olympiade. Inzwischen besuchte sie die Erweiterte Ober-
schule.” Sie hatte nun einen kiirzeren Schulweg, das Jugendstilgebiude
lag auflerhalb des Stadtzentrums in Richtung des Waldhofs im Griinen.
Nach der Wende quartierte sich hier die «Aktive Naturschule Templin»
ein, und die Einheimischen mokierten sich dariiber, dass die 6kologisch
orientierten Lehrer neue Parkplitze fiir ihre Autos anlegen lieflen. Ge-
legentlich kamen nun Reporter, die wegen der prominenten Ex-Schiilerin
auf die reformpidagogischen Konzepte der Naturschule aufmerksam
wurden.”

Auch hier fand Angela Kasner eine Forderin. Anders als der Mathe-
matiklehrer Beeskow lag die Russischlehrerin Erika Benn durchaus auf
der Linie der Partei, nach der Wende machte sie Kommunalpolitik fiir die
PDS. Aber auch sie nahm mit ihren Schiilern an einer Olympiade teil,
und sie wollte gewinnen. Natiirlich schickte sie ihre begabteste Schiilerin,
auch wenn sie Pfarrerstochter war. Die wusste es zu schitzen. Viele Jahre
spiter, sie hief§ schon Angela Merkel und saf$ bei einem Templinbesuch
1986 mit ihrer fritheren Lehrerin in einem Gartenlokal namens «Peter-
silienbar» beisammen, sagte sie es auch: Frau Benn, ich weifS, dass Sie Arger
hatten, weil Sie mich gefordert haben.” Und als der russische Prisident
Wladimir Putin weitere zwei Jahrzehnte spiter die Russischkenntnisse
der Bundeskanzlerin lobte, schickte Horst Kasner den entsprechenden
Zeitunggsartikel an Erika Benn. Die Lehrerin freute sich tiber beides.

Nur in einem Punkt war sie nicht zufrieden mit den Leistungen der
Schiilerin, die niemals zickte oder aufmuckte: Benn storte sich an Angela
Kasners in sich gekehrter Art. «Ich musste sie auch ein bisschen kritisie-
ren, weil sie so introvertiert war», sagte sie spiter. «Ich sagte: Jetzt schau’
hoch und guck’ mich an. Und wage es nicht, wieder wegzugucken.»
Indem sie ihr etwas Freundlichkeit beibrachte, glaubt Benn, habe sie die
Grundlagen fiir die spitere Karriere als Politikerin gelegt. Damals ging es
ihr mehr um die Sorge, ihre Schiilerin kénne bei der Olympiade einen
Punktabzug erhalten. «Aber es hitte natiirlich nie einer gewagt, Angela
Kasner etwas abzuziehen, weil sonst alles richtig war, Grammatik, Aus-

druck, Rechtschreibung.»™* So kam es. «Bei der Russisch-Olympiade
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kommt Angela Kasner auf den ersten Platz im Bezirk und erwirbt DDR-
weit die Bronzemedaille», heifst es in einer 2013 erschienenen Chronik der
Templiner Stadtgeschichte. In dem fast 600 Seiten umfassenden Werk ist
das der einzige Hinweis auf die prominenteste Tochter der Stadt.”

Und so durfte sie schlieflich mit dem «Zug der Freundschaft» nach
Moskau fahren. Die Gastgeber sprachen sie auf eine mogliche deutsche
Wiedervereinigung an, zu Angela Kasners eigener Uberraschung. Anders
als die Deutschen selbst betrachteten die Russen die Teilung des Landes
offenbar als unnatiirlich und nicht von Dauer. Von der Reise brachte die
Musterschiilerin ihre erste Beatles-Platte mit, das ein Jahr zuvor heraus-
gekommene Album «Yellow Submarine». Ein besonders inniges Verhalt-
nis zur Populidrmusik pflegte sie allerdings nie. Als sie die Anekdote spi-
ter in einer Fernseh-Talkshow erzihlte, war sie sich nicht ganz sicher, ob
sich womdglich die Rolling Stones das gelbe U-Boot ausgedacht hatten.
Wichtiger als die Musik selbst erschien wohl wie im Westen das Image,
das sich damit verband.”

Im Gegensatz zu vielen anderen Schiilern in der DDR betrachtete
Angela Kasner den Russischunterricht nicht als Qual. Sie interessierte
sich ernsthaft fiir Land, Leute und Kultur. Sie war begierig auf Dinge,
die anders waren als der Alltag daheim. Und wihrend die Neugierigen
im Westen die Provence oder die Toskana erkundeten, dafiir auch Fran-
zosisch oder Italienisch lernten, fuhren die Neugierigen im Osten — auch
die Pfarrerstochter aus Templin — nach Prag oder Budapest, Sofia oder
Bukarest. Spiter kamen die sowjetischen Kaukasusrepubliken hinzu.
Meist reiste die junge Frau mit dem Zug, mit Rucksack und Zelt be-
packt, und wenn das besuchte Land tiber ein schlechteres Warenangebot
verfligte als die DDR, auch mit gréfSeren Mengen an Proviant. Die ofhi-
ziellen Stellen beobachteten solche Individualreisen mit Argwohn, dul-
deten sie aber. Aufler in der Sowjetunion konnten sich Ostdeutsche
innerhalb des sozialistischen Wirtschaftsgebiets relativ frei bewegen.
Allerdings blieb der Geldumtausch reglementiert, was das Reisebudget
einschrinkte. Angela Kasner nutzte die Spielriume, die ihr die DDR
bot, und ging an die Grenzen des Moglichen.

Nicht alle DDR-Biirger zeigten Interesse an solchen Abenteuern
jenseits von Strandurlaub am Plattensee oder Prager Bierseligkeit. Ein
Minderheitenprogramm war diese Form des Schiiler- und Studenten-
tourismus auch deshalb, weil die fragliche Bevolkerungsgruppe so klein
war: Nur funf bis sieben Prozent eines Jahrgangs machten in der DDR
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Das Exotische suchte sie auch in der Nahe: Angela Merkel bereitet 1973
beim Zelten in der Nahe des brandenburgischen Himmelpfort ein Essen zu.

Abitur, die Zulassung richtete sich nach dem Bedarf, entsprechend ge-
ring war die Zahl der Studierenden.

Das Exotische suchte Angela Kasner allerdings auch in der Nihe. In
Vogelsang, nur wenige Kilometer von Templin an der Bahnstrecke nach
Berlin gelegen, besafl die Sowjetunion ihren zweitgrofiten Militérstiitz-
punkt auf dem Gebiet der DDR. Zu Kontakten zwischen den Soldaten
und der Bevolkerung kam es kaum, die Behorden wiinschten das auch
nicht. Die Templiner Schiilerin setzte sich dariiber hinweg: Die vollig
isolierten Angehérigen der Roten Armee taten ihr leid, vor allem aber
weckten sie das Interesse der Russischschiilerin, die an ihnen ihre Sprach-
kenntnisse erprobte. Ich habe viel mit russischen Soldaten geplaudert, weil
bei uns ja doppelt so viele Russen im Wald waren wie Deutsche. Die standen
ja manchmal tagelang an den Ecken herum, um auf irgendetwas zu war-
ten.”” Ein Stasi-Zutriger schrieb spiter tiber die Berliner Physikerin Mer-
kel: «Obwohl Angela die Fithrungsrolle der Sowjetunion mehr als die
Rolle eines Diktators auffasst, dem sich alle anderen sozialistischen Lin-
dern unterordnen, ist sie auf der anderen Seite von der russischen Sprache
und Kultur der Sowjetunion begeistert.»” Das stimmte wohl schon fiir
die Schiilerin in Templin.
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Thre Abenteuerlust befriedigte sie auch auf anderen Wegen. Sie suchte
so oft wie moglich den Weg in die Metropole. Es fiigte sich, dass ihre
GrofSmutter viterlicherseits in Ostberlin wohnte. Schon in jiingeren
Jahren war die Enkelin dort oft in den Ferien zu Besuch. Das waren die
tollsten Zeiten, das vollkommene Kindergliick. Abends durfte ich bis 10 Ubr
fernsehen, was meine Eltern nie erlaubt haben.” Spiter kamen Museums-
und Theaterbesuche hinzu, und auch in Berlin nutzte die Schiilerin die
Gelegenheit, iiber den Horizont der DDR hinauszuschauen. Ic/h habe
Bulgaren, Amerikaner und Englinder kennengelernt, bin im Alter von 15 mit
Amerikanern essen gegangen und habe denen alles tiber die DDR erziblt.
Also, so zutraulich wire ich heute nicht mehr.>°

Freiriume bot auch das eigene Zimmer, das die Schiilerin seit dem 13.
Lebensjahr bewohnte. Weil es auflerhalb der elterlichen Wohnung lag
und tiber einen getrennten Eingang verfiigte, traf sich ihr Freundeskreis
vorzugsweise dort, auch das machte Angela Kasner zu einer Art Anfiihre-
rin; eine Rolle, in die sie womdglich auch als Alteste unter drei Geschwis-
tern hineingewachsen war. Die Schiilerinnen und Schiiler tranken, sie
rauchten im Wald, unternahmen Touren durch die Uckermark mit Fahr-
rad und Boot. Dafiir besorgten sie sich eigens einen Kahn der Gesell-
schaft fiir Sport und Technik (GST), die in den Schulen die paramiliti-
rische Ausbildung organisierte.

Als uncool galt Angela Kasner nicht, auch wegen der Westkleidung,
die sie trug: meist Jeans und Parka, die Mode der frithen siebziger Jahre.
Tante und Grofimutter sandten Pakete aus Hamburg. An den Jeans, die
uns die lante geschickt oder mitgebracht hat, hing unsere ganze Hoffnung.
Ich habe fast nie ein Kleidungsstiick aus der DDR getragen.”” Das weckte bei
linientreuen Lehrern durchaus Antipathien. Da Angela und ihre Freunde
obendrein ihre intellektuelle Uberlegenheit gern heraushingen lieflen,
galten sie bald als arrogant.

Kulturstunde

Eigentlich war die Schulzeit im Frithjahr 1973 schon fast vorbei. Die
Klasse 12B bereitete sich auf die Abschlusspriifungen vor, und fir die
meisten stand ohnehin schon fest, wie es danach weitergehen wiirde. Im
durchgeplanten System der DDR mussten sich die Schiiler in der Regel
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wihrend der 11. Klasse fiir einen Ausbildungsweg entscheiden, spiter hing
oft schon die Zulassung zur EOS vom richtigen Berufswunsch ab. Angela
Kasner hatte eine Zusage fiir einen Physik-Studienplatz in Leipzig. Das
war keine Selbstverstindlichkeit fiir die Tochter eines Theologen. Die
Kombination aus fachlichen Héchstleistungen und politischer Unauf-
filligkeit, ohne alles mitzumachen, hatte funktioniert.

Bei ihrer zehn Jahre jiingeren Schwester Irene klappte es nicht mehr,
wohl auch, weil sich die Kirchenpolitik der SED in der Zwischenzeit
wieder verschirft hatte. Sie nahm einen Weg, der fiir Pfarrerstéchter nicht
untypisch war, und absolvierte eine Fachschulausbildung als Kranken-
schwester. Nach dem Fall der Mauer bildete sie sich zur Ergotherapeutin
fort und erdffnete 1998 gemeinsam mit einer Kollegin eine Praxis an der
Berliner Torstra$e, mit der sie spater nach Oranienburg umzog.”* Daran
konnte Angela Merkel ablesen, welchen Lebensweg auch sie selbst unter
weniger giinstigen Umstinden hitte nehmen kénnen. In anderer Form
galt das fur ihren nur drei Jahre jiingeren Bruder Marcus, der zunichst
ebenso wie sie selbst in Leipzig Physik studierte. Er bekam nach der
Wende eine Stelle in Braunschweig und ein Stipendium fiir die Vereinig-
ten Staaten, bewarb sich dann aber mehrfach vergeblich um eine Physik-
professur. Fortan lehrte er als Privatdozent in Magdeburg und spiter in
Frankfurt am Main, musste sein Geld aber als Software-Ingenieur bei
einer Firma in Darmstadt verdienen.” Hier sah die spitere Kanzlerin, wie
schwierig der Weg fiir eine ostdeutsche Wissenschaftlerin ohne den
Wechsel in die Politik woméglich geworden wire.

Zu den wenigen Dingen, die vor dem Abitur noch anstanden, zihlte
das jahrliche Kulturprogramm.** Der Klassenlehrer Charly Horn hatte es
versiumt, die Schiiler rechtzeitig darauf vorzubereiten. Nun musste alles
im letzten Moment geschehen, da zeigten sich die jungen Erwachsenen
bockig. Sie fanden, das sei nun wirklich die Schuld des Lehrers, und woll-
ten ihm nicht mehr aus der Patsche helfen, indem sie in die ohnehin
ungeliebte Propagandastunde groferen Aufwand investierten. Die Eltern
wussten: Das wiirde Arger geben. Also redete Vater Kasner auf seine
Tochter ein. Widerwillig lenkten Angela und ihre Mitschiiler ein. Sie tra-
fen sich auf dem Waldhof, um in drei Stunden ein Programm zusammen-
zustellen. Dabei ging es offenbar ziemlich lustig zu.

Bei der Vorfithrung selbst machten die Lehrer dagegen ein immer
ernsteres Gesicht, je linger die Stunde dauerte. Die Schiiler sangen zwar
die «Internationale», aber auf Englisch, in der Sprache des Klassenfeinds.
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Sie sammelten zwar Geld, aber nicht wie vorgesehen fiir den Befreiungs-
kampf in Vietnam, sondern in Mosambik. Sie rezitierten zwar ein Ge-
dicht, aber eines, das von Mauerecken im Straflenbild handelte:

Es sitzen Mopse gern auf Mauerecken,

die sich ins StrafSenbild hinaus erstrecken,

um von sotanen vorteilhaften Posten

die bunte Welt gemdchlich auszukosten.

O Mensch, lieg vor dir selber auf der Lauer,

sonst bist du auch ein Mops nur auf der Mauer.”

Die Zuhorer bezogen die Verse des Dichters Christian Morgenstern eher
nicht auf die mittelalterliche Templiner Stadtbefestigung, sondern auf
eine Grenzbefestigung im nicht allzu weit entfernten Berlin.

Nichts an dem Kulturprogramm richtete sich offen gegen Staat und
Partei. Aber der subversive Charakter des Ganzen lief§ sich doch kaum
tibersehen — und auch nicht iibergehen, da im Publikum die Ehefrau des
Kreisschulrats safs, die ihrerseits an der EOS unterrichtete. Die Sache ent-
wickelte sich zum Skandal, die Schiiler mussten um Abitur und Studien-
platz fiirchten. Von einem Moment auf den anderen gerieten alle Gewiss-
heiten ins Rutschen.

Was seine Tochter da angerichtet hatte, bezeichnete Horst Kasner spi-
ter als «die einzige pubertire Aufwallung, die mir im Gedichtnis geblie-
ben ist».** Aber ein Grundmuster lief§ sich erkennen. Bei aller Besonnen-
heit, bei allem niichternen Abwigen zwischen Eigensinn und taktischer
Anpassung beharrte die Tochter stets auf ihrer personlichen Autonomie.
Einen gewissen Trotz bewahrte sie sich bis ins Erwachsenenalter. Unter
Druck nicht einzuknicken, erhobenen Hauptes aus einer Situation her-
auszukommen, das blieb eines der leitenden Motive ihres Handelns. Viele
ihrer Karriereschritte machte sie auch deshalb, weil alles andere Aufgeben,
Nachgeben, Gesichtsverlust bedeutet hitte.

Die Affire ums Kulturprogramm nahm zu Angela Kasners Gliick eine
unerwartete Wendung. Als sich die Eltern auf einer Versammlung die
Vorhaltungen der Lehrer anhdren mussten, die unter anderem die West-
kleidung kritisierten, standen sie einfach auf und gingen. Vater Kasner
sagte spiter, er habe «bis zum Herbst 89 nie wieder eine solche Zivil-
courage erlebt».”” Aber der Elternprotest allein konnte das Problem nicht
aus der Welt schaffen, es hatte lingst eine hohere Ebene erreicht. Die
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Funktiondre im Bezirk Neubrandenburg zeigten sich entschlossen, die
Schiiler zu bestrafen. Horst Kasner bekam ein Signal, er miisse sich an
hohere Stellen wenden. Derlei Eingaben blieben in der DDR ohnehin
die einzige Moglichkeit, wenn der ofhizielle Weg nicht weiterfiihrte.

Also wandte sich der Theologe an seinen Bischof Albrecht Schénherr,
der den Fall direkt beim Staatssekretdr fiir Kirchenfragen ansprach. Das
Amt bekleidete damals noch Hans Seigewasser, auf den 1979 der welt-
laufige Klaus Gysi folgte, der Vater des spiteren PDS-Politikers. Aufler-
dem schickte Kasner seine Tochter mit einer Petition zu Manfred Stolpe,
der das Sekretariat des Bundes der Evangelischen Kirchen in der DDR
leitete. Die Interventionen hatten Erfolg, anders als 16 Jahre spiter in
einem dhnlichen, aber spektakulireren Fall an der Berliner Ossietzky-
Schule.”® Die Templiner Schiiler durften Abitur machen und studieren.
Hingegen versetzten die Behorden den Klassenlehrer Charly Horn, spater
mussten auch der Schuldirektor und der zustindige Schulrat weichen.
Horn blieb nach der Wende einer der ganz wenigen aus dem alten Umfeld,
der wirklich schlecht tiber Angela Kasner sprach. Zwei Lektionen fiirs
Leben hatte dieser Skandal der 18-jahrigen Schiilerin erteilt: dass sie sich
in bestimmten Konstellationen besser vorsichtig verhalten sollte und dass
sie sogar aus scheinbar ausweglosen Situationen am Ende wieder heraus-
finden konnte, wenn sie die Nerven behielt.

Abschiede

So konnte Angela Kasner im Alter von 19 Jahren endlich tun, wonach
sich viele ihrer Altersgenossen in Ost und West sehnten: Sie verlief§ Tem-
plin und ging zum Studieren in die Grof3stadt. Im Riickblick beschrieb
sie ihre Kindheit und Jugend als ambivalent. Auf der einen Seite stand die
offentliche Welt der Schule mit ihren ideologischen Beschwernissen. Alles
war immer mit Kampf verbunden: ja nicht auffallen, immer ein bisschen
besser sein als die anderen, darf ich zur Erweiterten Oberschule oder nicht
und so weiter. Unbeschwert war da nichts. Auf der anderen Seite fiihlte sie
sich geborgen in der privaten Welt, der Familie, der Umgebung und der
gemeinsam mit Schulfreunden verbrachten Zeit. Ich habe die DDR nicht
als dauernde und totale Bedriickung empfunden, weil ich immer meine Ni-
sche hatte. Uber meiner Kindbeit lag kein Schatten.”
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Die junge Frau verlief§ eine Welt, die fiir sie anregender war, als es in
den bleiernen Jahren der DDR zu vermuten wire, noch dazu in einer
Kleinstadt des Bezirks Neubrandenburg. Das betraf nicht blof§ die Im-
pulse und Kontakte, die sie tiber ihren Vater erhielt. Von der politischen
Leidenschaft ihres Umfelds zeugte nach 1990 das Engagement in den Par-
teien. Nicht nur ihre Mutter lie§ sich — fiir die SPD — in den Kreistag
wihlen. Dort safSen auch ihre Russischlehrerin Erika Benn fiir die PDS
und ihr Mathematiklehrer Hans-Ulrich Beeskow fiir die CDU, bevor er
in die Stadtverordnetenversammlung wechselte. Thr Mitschiiler Bodo
Thrke amtierte fast zwei Jahrzehnte lang fiir die SPD als Landrat, erst des
Kreises Eberswalde, dann des neuen Groftkreises Barnim. Einige dieser
Kommunalpolitiker beteiligten sich nach 2015 an der Fliichtingshilfe:
Beeskow organisierte in Templin die Kleiderkammer, Benn brachte
einem jungen Somalier die deutsche Sprache bei. Weniger gut war Merkel
spater auf ihren Mitschiiler Harald Loschke zu sprechen, der nach der
Schule zur Volkspolizei gegangen war und nach 1990 als Hauptkom-
missar weiterarbeitete. So viel Systemnihe blieb ihr suspekt, und dass die
DDR-Polizisten 1990 allesamt in den gesamtdeutschen Staatsdienst tiber-
nommen wurden, hielt sie fiir einen der grofiten Fehler der Wiederver-
einigung.*’

Der Uckermark bleibt Merkel bis heute durch das Wochenendhaus
verbunden, das sie wihrend der achtziger Jahre gemeinsam mit ihrem
Lebensgefihrten und spiteren Ehemann Joachim Sauer in der Nihe
Templins bezog — und in das sie sich auch wihrend ihrer Kanzlerjahre
am Wochenende oft fahren liefS. Das Verhiltnis zwischen Merkel und
der Stadt, in der sie 16 Jahre lang aufwuchs, blieb trotzdem distanziert. Je
weiter sie in der Politik aufstieg, desto mehr zeigten sich viele Templiner
enttduscht, dass sie ihre Heimatstadt weitgehend vernachlissigte, weil sie
nicht in jhrem Wahlkreis lag. Als die Stadtverordnetenversammlung im
Sommer 2018 iiber die Ehrenbiirgerschaft fiir die seit zwolfeinhalb Jah-
ren amtierende Bundeskanzlerin abstimmte, verweigerte ihr knapp ein
Drittel der Mitglieder die Stimme.
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GrofR3stadt

Mit 19 Jahren, zum Herbstsemester 1973, kam Angela Kasner nach Leip-
zig. Als ich mit achtzehn Abitur gemacht hatte, wollte ich erst einmal in eine
grofsere Stadt.” Die Wahl des Studienorts lag in der DDR nicht bei der
Bewerberin. Sie hatte sich nach den Vorgaben zu richten, weit mehr noch
als im westlichen System des Numerus Clausus, der nur fiir einzelne
Ficher galt. Mit ihrem Studienort hatte es die angehende Physikstuden-
tin sehr gut getroffen.” Die Messestadt war damals woméglich die freieste
und interessanteste Stadt der DDR.

Natiirlich unterschied sich das Leipzig des Jahres 1973 vom «Hypezig»
der 2010er Jahre, das junge Leute aus allen Teilen Deutschlands anzog
und so schnell wuchs wie keine andere Stadt im Land. Aber es wehte ein
deutlich freierer Geist als am Regierungssitz Ostberlin mit all seinen
SED-Funktioniren, wo allenfalls einige wenige abgeschlossene Zirkel des
Prenzlauer Bergs auf Distanz zu Staat und Partei gegangen waren. Nicht
von ungefihr nahm 1989 der Umsturz in der DDR seinen Anfang in
Leipzig. Hier war das Klima auch bedeutend offener als in Dresden, wo
kein Westfernsehen zu empfangen war und viele selbstverliebt der Ver-
gangenheit hinterhertraumten. Die Leipziger Parole «Wir sind das Volk»
verwandelte sich dort rasch in den Ruf «Wir sind ein Volk».

Leipzig war zudem eine Stadt der Kunst und Kultur, wenngleich es
28 Jahre nach Kriegsende noch viele Provisorien gab. Die Studentin
konnte das Gewandhausorchester mit seinem Dirigenten Kurt Masur
nur in einem Ausweichquartier horen, der Jugendstil-Kongresshalle am
Zoo. Das historistische «Zweite» Gewandhaus im Musikviertel, Vorbild
der Bostoner Symphony Hall mit ihrer vielgerithmten Akustik, war im
Krieg ausgebombt und dann abgerissen worden. Erst kurz bevor Merkel
nach Berlin weiterzog, legte Masur 1977 an der Stelle des kriegszerstorten
Bildermuseums den Grundstein fiir den neuen Konzertsaal, den dritten
in der Geschichte des Gewandhausorchesters.
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Der zentrale Augustusplatz, der seinerzeit Karl-Marx-Platz hief3, blieb
praktisch wihrend Angela Kasners gesamter Studienzeit eine Baustelle.
Einzig der «Weisheitszahn», das neue und weithin sichtbare Hochhaus
der Universitit, stand bei ihrer Ankunft bereits. Die mittelalterliche Uni-
versititskirche hatten die Verantwortlichen 1968 gegen starken Wider-
stand in der Stadtgesellschaft sprengen lassen, ebenso die Reste des Hor-
saalgebdudes, in dem bis in die frithen sechziger Jahre noch der Philosoph
Ernst Bloch und der Literaturwissenschaftler Hans Mayer ihre Vorlesun-
gen gehalten hatten. Das neue Horsaalgebiude nahm 1974 seinen Betrieb
auf, im Jahr, nachdem die angehende Physikerin ihr Studium begonnen
hatte. Es entsprach modernsten internationalen Standards: Die fenster-
losen Horsile, die man damals fiir fortschrittlich hielt, unterschieden sich
in nichts von ihren Pendants im Westen, sicht man vom DDR-typi-
schen Geruch des Putzmittels Wofasept einmal ab. Die Abrisse und an-
schlieBenden Neubauten dokumentierten, dass die SED mit dieser Stadt
etwas vorhatte und sie nicht dem Verfall preisgab wie viele andere, wenn-
gleich auch hier die riesigen Griinderzeitviertel der einst 80o ooo Ein-
wohner zihlenden Handelsmetropole im Braunkohlenmief vor sich hin
rotteten.

Zu der tatsichlichen oder gefiihlten Weltoffenheit trug wesentlich die
Messe bei, die zweimal im Jahr mehr als eine halbe Million Besucher nach
Leipzig brachte, fast so viele Menschen also, wie die Stadt Einwohner
zihlte: 574 0oo waren es bei Kasners Ankunft. In der Messezeit mussten
die Studenten ihre Unterkiinfte riumen, um Betten fiir die Giste freizu-
machen. Bis zu 50000 Besucher kamen aus dem Westen, die meisten
davon aus der Bundesrepublik. Spiter, in den achtziger Jahren, landete
zur Messe sogar die franzosische Concorde auf dem Schkeuditzer Flug-
hafen. Fiir die Giste wurde die Stadt stets zurechtfrisiert. Den Pracht-
boulevard aus der Innenstadt zum Messegelinde zierten Gebidude in
pompdsem Stalin-Barock sowie riesige Plattenbauten, die den Erfolg des
DDR-Wohnungsbauprogramms dokumentieren sollten. Er fihrte ge-
radewegs auf die goldene Spitze des sowjetischen Messepavillons zu, die
aus der Ferne sogar den Blick aufs Volkerschlachtdenkmal verdeckte.

Weniger als auf die Stadt freute sich die 19-Jdhrige auf ihr Studienfach.
Physik war nicht ihre erste Wahl gewesen. Lehrerin wire ich mit grofSer
Wahrscheinlichkeit geworden, wenn ich im Westen gelebt hitte’ Aber das
ging nicht. Fir eine Pfarrerstochter wire es schwierig gewesen, einen
Studienplatz firs Lehramt zu ergattern, erst recht fiir die Ficher, die sie
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interessierten: Disziplinen, die — wie man im Westen sagte — mit Sprachen
zu tun hatten, mit Menschen oder mit Kommunikation. Selbst wenn sie
ein solches Studium hitte aufnehmen kénnen, wire sie in einen Studien-
gang geraten, der vor Ideologie triefte, und sie hitte spiter als Lehrerin
ihre Schiiler auf Linientreue einnorden miissen. All das wollte sie nicht,
auch weil es ihren Intellekt unterforderte.

Fir Leute ihres Schlages, die in Distanz zur SED lebten, ohne im
Widerstand zu sein, blieben in der DDR zwei Moglichkeiten: Sie konn-
ten entweder Theologie studieren oder die fiir Ideologie weniger anfil-
ligen Natur- und Ingenieurwissenschaften. Grundrechenarten und Natur-
gesetze konnte eben selbst die DDR nicht aufSer Kraft setzen. Zwei mal zwei
musste auch unter Honecker vier bleiben.* Das erklirt, warum unter den
ostdeutschen Politikern der ersten Nachwendegeneration die Theologen
und Naturwissenschaftler dominierten. Theologie kam fiir Angela Kasner
nicht in Frage, womdglich auch, weil sie im Gegensatz zu manch ande-
rem eine gewisse Glaubensfestigkeit fiir erforderlich hielt.’ Vor allem aber
wollte sie sich nicht noch weiter in eine Nische hineinbegeben, und die
Zukunftsaussichten hauptberuflicher Theologen in der DDR schitzte sie
wohl wie ihr Vater pessimistisch ein. Also fiel die Entscheidung zuguns-
ten der Naturwissenschaften und fiir das Fach, fiir das sie — wie iiblich
schon lange vor dem Abitur — eine Zusage erhalten hatte. Bei der Wahl des
Studienfachs hat schliefSlich auch den Ausschlag gegeben, dass ich fiir Physik
eine Empfehlung bekommen konnte.®

Menschlich mochte sich die Niichterne ins Milieu der Naturwissen-
schaftler gut einftigen, ohne ihre Interessen jedoch aufs Fachliche zu be-
schrinken. Threm ersten Mann sagte sie nach dessen Angaben, «dass sie es
sich nicht vorstellen kann, ein Leben lang als theoretische Physikerin zu
arbeiten».” Wenn sie im Riickblick dariiber sprach, was sie an der Physik
interessierte, bezogen sich die Erlduterungen meist auf den gesellschaft-
lichen Kontext der Naturwissenschaft, etwa in der Begriindung: /ch wollte
begreifen, was die Leute um Robert Oppenheimer, die die Atombombe gebaut
hatten, dachten.® Tatsichlich hielt zu Beginn von Merkels Studienzeit
der hochbetagte Physik-Nobelpreistriger Gustav Hertz, der von 1945 bis
1954 in der Sowjetunion an der Atombombe geforscht hatte, zwei Vor-
trige am Leipziger Institut.”

Die Praxis gestaltete sich prosaischer. Das Studium war in der DDR
stark verschult. Nur 70 bis 8o Abiturienten schrieben sich in Leipzig jedes
Jahr fur Physik ein, viel weniger als heute. Sie verteilten sich auf Seminar-
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gruppen von 15 bis 20 Studienkollegen, die bis zum Examen mit festem
Stundenplan beisammenblieben und von einem Assistenten betreut wur-
den. Vor allem das Grundstudium bereitete der Anfingerin Probleme.
Das Physikstudium hat mich durchaus an die Grenzen meiner Erkenntnis-
[ahigkeit gebracht. Experimentalphysik war nicht gerade meine Stirke. Mit
dem Loten hatte ich Schwierigkeiten. Und meine Schaltpline haben in der
Praxis meistens nicht funktioniert. Erst im Hauptstudium, als sich Kasner
auf abstraktere Fragen konzentrieren konnte, wurde es besser. Das Theo-
retische war fiir mich fassbar und machbar.® Zielstrebig verhielt sie sich
auch hier. Wihrend der 6den Vorlesungen in Marxismus-Leninismus
16ste sie Physikaufgaben. Einmal wurde sie erwischt. Karlheinz Kanne-
gieSer, gefiirchteter Professor fur Historischen Materialismus, verwies sie
vor aller Augen des Saals.

Physik

Von politischen Aktivititen hielt sich Angela Kasner, soweit bekannt,
wihrend des Studiums weitgehend fern, siecht man von der fortbestehen-
den FDJ-Mitgliedschaft einmal ab. Das Studium war eine leistungsorien-
tierte, aber eine sehr unbeschwerte und eigentlich sorgenfreie Zeit. Vor allem
war es eine weitgehend politikfreie Zeit." Dabei fielen durchaus einschnei-
dende Ereignisse in ihre Leipziger Studienzeit, etwa die Unterzeichnung
der KSZE-Schlussakte von Helsinki 1975, die der DDR-Opposition neue
Hoffnung gab, oder die von Protesten und weiteren Repressalien beglei-
tete Ausbiirgerung des Liedermachers Wolf Biermann im Jahr darauf.
Uberliefert sind lediglich Besuche der Physikstudentin in der Evange-
lischen Studentengemeinde, in der sie sich indes nicht sonderlich expo-
nierte. Bei einem kirchlichen Wochenendseminar auf Schloss Mansfeld
lernte sie den Lyriker Reiner Kunze kennen, der die DDR wenig spiter
verlassen musste. Dass sie selbst wihrend ihrer Leipziger Jahre auf Schritt
und Tritt ausspioniert wurde, erfuhr sie erst im Nachhinein.

Zum studentischen Alltag in der DDR gehérten Produktionseinsitze
in den Semesterferien. Das schadet niemandem, uflerte Merkel im Riick-
blick iiber ihre Arbeit in einer Wischerei.”™ Skeptischer blieb sie gegen-
tiber dem Projekt, die frithneuzeitliche Moritzbastei gleich neben der
Universitit zu einem Studentenclub auszubauen. Die 1554 fertiggestellte
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Bastion, das letzte Uberbleibsel der historischen Stadtbefestigung, hatte
man nach dem Zweiten Weltkrieg mit Triitmmern verfiillt. Mehr als einen
Hiigel sahen die Leipziger Studenten zunichst also nicht, die 1973/74
unter der widerwilligen Mithilfe Angela Kasners zur Tat schritten. In
150 000 unbezahlten Arbeitsstunden entfernten sie rund 40 ooo Kubik-
meter Schutt, insgesamt 30 ooo Studenten legten Hand an. Die angehende
Physikerin betrachtete den Einsatz als sinnlos. Es hatte zwar etwas Span-
nendes an sich, an so einer Art Ausgrabung beteiligt zu sein. Aber letztlich
kam es mir vor wie Sisyphusarbeit.”

Dabei zihlt die Revitalisierung der Moritzbastei zu den stidtebau-
lichen Initiativen der DDR-Zeit, die sich iiber die Wende hinaus als
Erfolg erwiesen. Bis heute ist sie einer der beliebtesten Treffpunkte und
Veranstaltungsorte der Stadt. Allzu sehr war die junge DDR-Biirgerin
von der Erfahrung geprigt, dass aus hochfliegenden Plinen am Ende
doch nichts werden wiirde. Schliefflich liefen in jenen Jahren zum ersten
Mal die dinischen Olsenbande-Filme im DDR-Fernsehen. «Ich habe
einen Plan», verkiindete Bandenchef Egon Olsen dort regelmif3ig, und
die sozialistische Nation vor dem Fernsehschirm wusste, dass die Sache
wieder mal schiefgehen wiirde.

Angenehmer gestalteten sich fiir die Neuleipzigerin die geselligen Sei-
ten des Studentenlebens. Sie genoss die neuen Freiheiten. Wir haben zum
Beispiel zu Hause immer um achtzehn Uhr zu Abend gegessen. Als ich in
Leipzig zu Abend essen konnte, wann immer ich wollte, fiihlte sich das auf
jeden Fall schon nach etwas Freibeit an. Nun, nach dem Verlassen des
Elternhauses, fithlte sie sich erwachsen. Der achtzehnte Geburtstag war fiir
mein Leben eine wichtige Marke."* Zweimal pro Woche gab es eine Disco
bis nachts um zwolf, auch wenn am nichsten Morgen um sieben schon
wieder die Vorlesungen begannen. Angela Kasner verdiente sich zu den
kargen 250 Mark Stipendium etwas Geld hinzu, indem sie an der Bar
Kirsch-Whisky verkaufte. Um den nétigen Kirschmost aufzutreiben, fuhr
sie mit der Straflenbahn durch die ganze Stadt. Fiir den Whisky sind der-
artige Einkaufstouren nicht tiberliefert, was darauf hindeutet, dass es sich
womoglich bloff um schnéden und sehr viel leichter zu beschaffenden
Wodka handelte. Rund 20 bis 30 Mark in der Woche nahm sie mit ihrer
Nebentitigkeit ein, berichtete Merkel spiter.” Die Offentlichkeit erfuhr
davon 1995, als die gesamtdeutsche Umweltministerin in Leipzig einen
Fahrradweg einweihte, den ihre Studienfreundin Erika Hoentsch mit ge-
plant hatte. Der Betreuer ihrer Diplomarbeit erzihlte bei dieser Gelegen-
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heit einem Praktikanten der Bild-Zeitung, aus dem spiter ein bekannter
Journalist wurde, Merkel habe bei den Partys im Studentenwohnheim
abends auch mal hinter dem Tresen gestanden. Die Uberschrift lautete
dann: «Angela Merkel: Ich war mal Bardame in Leipzigy.'®

Oft erzihlte Merkel wihrend ihrer Kanzlerinnenzeit von den Fuf3-
ballspielen, die sie in Leipzig besuchte. Sie fieberte mit dem Verein Loko-
motive Leipzig, der 1976 den FDGB-Pokal gewann, das Pendant zum
westdeutschen DFB-Pokal, und in den achtziger Jahren in der DDR-
Oberliga eine wichtige Rolle spielte, auch wenn der als Stasi-Klub gel-
tende Berliner BFC Dynamo mit nicht immer lauteren Mitteln alle Titel
holte. Besonders gern berichtete die Regierungschefin vom Freundschafts-
spiel der DDR gegen England am 29. Mai 1974, das sie als eine von
100 000 Zuschauern im Leipziger Zentralstadion verfolgte (es endete
unentschieden). Als die ostdeutsche Mannschaft drei Wochen spiter bei
der Fuflball-Weltmeisterschaft in Hamburg zum ersten Mal auf die Elf der
Bundesrepublik traf, also «Deutschland gegen die DDR» spielte, wie man
im Westen sagte, konnte die Leipziger Physikstudentin nur am Fernseher
zuschauen. Uber das 1:0 der DDR, das legendire Sparwasser-Tor, will sie
sich gedrgert haben.”

Heirat

Die Physik war, dhnlich wie im Westen, eine Mannerwelt. Es gab nicht
viele Frauen im Jahrgang, von Angela Kasners Freundin Erika Hoentsch
einmal abgesehen. Frith im Leben lernte sie, sich in einer Minderheiten-
position zu behaupten. In der Physik mochte das leichter fallen als in der
Politik, weil es vordergriindig um Fachliches ging. Die Methode sollte sie
als Ministerin und Kanzlerin beibehalten: Minnliche Emotionalitit kon-
terte sie mit Rationalitit und Faktenkenntnis.

Die wenigen Frauen wurden von den vielen Minnern heftig umwor-
ben. Im Fall der 20-jihrigen Angela Kasner gab es einen zwei Jahre ilte-
ren Studenten, der sich besonders emsig um sie bemiihte. Ulrich Merkel
lautete sein Name, er studierte im selben Jahrgang, aber in einer anderen
Seminargruppe. Seit 1974 kannten sie sich, drei Jahre spiter, noch wih-
rend des Studiums, heirateten sie.

Fotos aus dieser Zeit zeigen einen schlanken jungen Mann mit Parka
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[

Parka und Pilzfrisur:
Den Namen ihres
ersten Mannes tragt
Angela Merkel bis
heute, obwohl sie
sich nach wenigen
Jahren von ihm
trennte. «Man hat
einfach schneller
geheiratet als im
Westen», sagte sie
spater.

und Pilzfrisur, modisch auf der Hohe der Zeit. Ulrich Merkel stammt aus
dem sichsischen Teil des Vogtlands, aus der Gegend um Plauen also.
Dem Klischee zufolge bringt die Region einen eher bedichtigen Men-
schenschlag hervor, auch im Leipziger und spiter dann Berliner Freun-
deskreis galt Merkel als ausgesprochen stiller Typ. Das mochten AufSen-
stehende zunichst auch tiber Angela Kasner denken, aber, wie sich bald
herausstellte, unterschieden sich die Temperamente der beiden erheblich.
An den Unternehmungen seiner Freundin und spiteren Frau nahm
Ulrich Merkel wohl schon in Leipzig nicht immer teil. Mehr noch galt
das spiter in Berlin, als der Tatendrang der Physikerin zunahm, was nicht
nur die Abende in Berlin betraf, sondern mehr noch die ausgedehnten
Reisen ins nihere und fernere sozialistische Ausland.

Wer wollte, der konnte das auch aus dem letzten Interview heraus-
lesen, das der Ex-Mann kurz vor Angela Merkels Aufstieg ins Kanzleramt
gab (danach lehnte er alle Anfragen ab): Da lobte er — neben Reisen und
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Kultur — vor allem die gemeinsame Liebe zur Natur, die Ausfliige ins
Griine, den Kontakt zu den Familien.” Die spitere Kanzlerin hitte auf
dieselbe Frage wohl andere Priorititen genannt. Gleichwohl sprach er
tiber seine frithere Ehefrau sehr positiv, nach 2015 lief§ er sich von einem
Reporter trotz seiner medialen Zurtickhaltung ein Lob fiir deren Fliicht-
lingspolitik entlocken.” Dass sich aus Merkels engerem Lebensumfeld bis
heute niemand findet, der wirklich negativ tiber die einstige Physikerin
spricht, erstaunt ihre Kritiker bis heute.

Er sei halt ein «ruhiger Bergmensch», listerten gemeinsame Freunde
des Paares gelegentlich tiber Ulrich Merkel.*® Das galt auch fiirs Beruf-
liche. So zielstrebig wie seine Frau war Ulrich Merkel nicht, erst recht
nicht so karriereorientiert wie deren spiterer Lebensgefihrte Joachim
Sauer. Nach dem Abschluss des Studiums wechselte das Paar gemeinsam
nach Berlin, im Gegensatz zu seiner Frau lehrte Merkel anfangs als
Dozent an der Humboldt-Universitit, was der Pfarrerstochter verwehrt
blieb. Spiter wechselte er ebenfalls an die Akademie der Wissenschaften
in Adlershof, allerdings an eine andere Abteilung.

Ahnlich wie Angela Merkels Bruder Marcus Kasner, ebenfalls ein Phy-
siker, tat er sich nach der Vereinigung und der Abwicklung der Akademie-
Institute schwer, im gesamtdeutschen Wissenschaftsbetrieb Fuf$ zu fassen.
Bis zur Rente hangelte er sich mit befristeten Stellen durch, zuletzt an der
Technischen Universitit Dresden. Auf Besucher wirkte er, im Holzfiller-
hemd in seinem kleinen Uni-Biiro sitzend, gleichwohl nicht ungliicklich;
er war eben kein Mann, der sich zeitlebens vor Ehrgeiz verzehrte.” Ahn-
lich wie an ihrem Bruder konnte Angela Merkel allerdings auch an ihm
erkennen, wie gut sie daran getan hatte, nach dem Fall der Berliner Mauer
den Beruf zu wechseln: Nur Spitzenforscher wie ihr zweiter Ehemann Joa-
chim Sauer konnten sich im Hochschulsystem der Bundesrepublik wirk-
lich etablieren.

Gegen Ende des Studiums entschlossen sich die beiden, wie viele Paare
in der DDR, aus eher pragmatischen Griinden zur Heirat. Drei Jahre
seien eine ausreichend lange Probezeit, befand Ulrich Merkel. «Auflerdem
war es als Ehepaar leichter, zwei Arbeitsstellen und vor allem eine Woh-
nung an einem Ort zu bekommen.»™ Angela Merkel selbst formulierte es
im Riickblick ganz dhnlich: 7n der DDR war es so, dass man die gemeinsame
Wohnung und Arbeit am selben Ort eben nur bekam, wenn man verheiratet
war. Man hat einfach schneller geheiratet als im Westen. Vor allem der letzte
Satz krinkte ihren sonst wohlwollenden Ex-Mann dann doch, der sich die
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Heirat sehr wohl reiflich tiberlegt hatte. Indes fiigte auch die spitere Kanz-
lerin gleich hinzu, auf mangelnde Zuneigung lasse das nicht schlieflen:
Wenn man sich nicht liebt, dann ist auch eine gemeinsame Wohnung nicht
attraktiv.” Noch in Leipzig konnte das Paar im Studentenwohnheim ein
Doppelzimmer von zehn Quadratmetern plus Gemeinschaftsbad bezie-
hen, was angesichts der sonst tiblichen Mehrbettzimmer schon ein kleiner
Luxus war.

Die Pfarrerstochter bestand darauf, auch kirchlich zu heiraten. So wur-
den die beiden 1977 in der Templiner Georgenkapelle getraut, dem zweit-
iltesten Bauwerk der Stadt nach der Stadtmauer. Nicht der Vater hielt den
Gottesdienst, sondern ein junger Kollege. Am Vorabend traf sich die
kleine Hochzeitsgesellschaft auf dem Waldhof. Zu spiter Stunde zog die
Gruppe in den Wald und entziindete ein Lagerfeuer. Jemand organisierte
Blumentdpfe fiir den Polterabend, aber auf dem weichen Waldboden
wollten sie nicht zerspringen.** Im Nachhinein mochten die Beteiligten es
als boses Omen werten.

Denn schon vier Jahre spiter, nach dem Umzug in die Hauptstadt,
verlief Angela Merkel ohne Vorwarnung ihren Mann. «Eines Tages
packte sie ihre Sachen und zog aus unserer gemeinsamen Wohnung aus»,
berichtete Ulrich Merkel spiter. «Sie hat das mit sich selbst ausgemacht
und dann die Konsequenzen gezogen.»” Wenig spiter stand seine Frau
bei einem ihrer Arbeitskollegen vor der Tur. Es geht nicht mebr, sagte sie.
Ich bin gerade von zu Hause ausgezogen. Ich lasse mich scheiden. Kann ich
bei dir wohnen?™® Sie handelte nach einem Muster, das sich dann in ihrer
Karriere als Politikerin immer wieder zeigte: Es dauerte oft lange, bis eine
Entscheidung gereift war, und wihrend dieser Zeit lief§ sie sich nichts
anmerken. War sie aber erst einmal zu einem Entschluss gekommen, zog
sie ihn im geeigneten Moment schnell und ohne allzu grof8e Riicksichten
durch.

Fiir Ulrich Merkel war die abrupte Trennung ein Schock, mit dem
Abstand vieler Jahre urteilte er jedoch abgeklirter. «Die Chemie stimmte
einfach nicht mehr», sagte er 2004 mit Blick auf die damalige Partei- und
Fraktionsvorsitzende der CDU. «Das Leben, das sie heute fithrt, wire
nichts fiir mich. Im Nachhinein betrachtet, kann ich nur sagen: Es war
richtig, dass es auseinanderging.»”” So sahen es offenbar auch viele ge-
meinsame Freunde und Bekannte. Wohl nicht zufillig fiel der Bruch in
das Jahr 1981, in dem Merkel so oft nach Polen und in die Tschechoslowa-
kei reiste, aus politischem und aus beruflichem Interesse.
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Angela Merkel selbst sprach spiter nicht mehr gerne iiber ihre erste
Ehe. Der pragmatische Blick auf Ehe und Familie zihlte zu den Facetten
des Lebens in der DDR, die westdeutsche Konservative nicht verstanden.
Ich bin an die Ebe nicht mit der notigen Ernsthaftigkeit herangegangen,
behauptete Merkel mit jener demonstrativen Zerknirschung, die ihren
Ex-Mann so krinkre.” Beide gingen neue Partnerschaften ein. Ulrich
Merkel heiratete abermals und bekam einen Sohn. Angela Merkel lernte
an der Akademie bald einen Kollegen kennen, dessen Ambitionen besser
zu ihren eigenen Anspriichen passten.

Diplom

Inzwischen niherte sich das Examen. Damit stellte sich die Frage, tiber
welches Thema und bei welchem Betreuer die frisch verheiratete Studen-
tin ihre Diplomarbeit schreiben sollte. Es ergab sich, dass sie Vorlesungen
bei Reinhold Haberlandt horte, einem damals erst 40 Jahre alten Wissen-
schaftler aus dem Elbstiddtchen Tangermiinde, der als Honorarprofessor an
der Universitdt unterrichtete und im Hauptberuf den Bereich «Statistische
und chemische Physik» am Leipziger Zentralinstitut fiir Isotopen- und
Strahlenforschung der Akademie der Wissenschaften der DDR leitete.
Nach der Wende wurde er Universititsprofessor und amtierte bis zu seiner
Emeritierung 2001 als Vorstandsmitglied eines Sonderforschungsbereichs.

Unter den nicht systemkonformen Studenten hatte sich herumge-
sprochen, dass es dort einen Wissenschaftler gab, der ein Geistesverwandter
war, aber Diplomarbeiten betreuen durfte: Ralf Der war nur zwélf Jahre
dlter als die Examenskandidatin, also Mitte 30, und er hatte Schwierigkei-
ten bekommen, nachdem er sich 1968 an den Protesten gegen den Abriss
der Universitdtskirche beteiligt hatte. 1971 hatte er die Hochschule verlas-
sen miissen und sich nur durch gliickliche Umstinde an das Akademie-
Institut retten konnen. Nach der Wende kehrte er — allerdings nur als
aullerplanmifSiger Professor — an die Universitit zuriick und lehrte dort
Neuroinformatik und Robotik, forschte iiber selbstlernende neuronale
Netze. Er beschiftigte sich schon frith mit den Themen, die gegen Ende
von Merkels Kanzlerschaft ins Zentrum der Digitalisierungsdebatte riick-
ten. Die Naturwissenschaftlerin Merkel kam mit solchen Fragen also frith
in Beriihrung.
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Ralf Der verkehrte im Café Corso, das sich damals am Neumarkt
gleich hinter der Universitit befand, einem Treffpunkt der Leipziger
Kiinstlerszene. Die Runde zog anschlieflend gern auf einen Gin Tonic in
die «Bodega» in der Messehofpassage weiter und ins ungarische Weinlokal
«Csdrda» in der Siidvorstadt, das bis ein Uhr nachts gedffnet war. Uber
einen Dozenten fiir marxistische Philosophie hatte Ralf Der eine Erlaub-
nis fiir den «Giftsaal» der Deutschen Biicherei erhalten, in dem sich die im
Westen erschienene Literatur befand, zum Beispiel das Buch Der dritte
Weg des tschechoslowakischen Dissidenten Ota Sik, das 1972 bei Hoff-
mann und Campe in Hamburg herauskam und in der ostdeutschen
Boheme ein grofles Diskussionsthema war. Viele aus diesem Kreis lebten
in unsanierten Altbauwohnungen ohne Bad, sie waren stolz darauf und
machten sich lustig tiber die Angepassten mit ihren Vollkomfortwohnun-
gen im Plattenbau. Einmal im Jahr mussten sie ihre Betten trotzdem den
Messebesuchern zur Verfugung stellen, der sportliche Ralf Der fuhr wih-
rend der Zwangspause regelmiflig zum Bergsteigen in die Hohe Tatra.

Als Erstes fragte er, warum die Studentin mit ihrer Diplomarbeit ausge-
rechnet zu ihm komme. Hier kann ich politisch frei bleiben, antwortete sie.”
Das schuf eine Vertrauensbasis. Der Forscher wusste: Als Pfarrerstochter
war sie eine Aufenseiterin, deshalb kam sie zu ihm. Sie wollte Wissen-
schaftlerin sein und politisch nur mitmachen, was dafiir unabdingbar war;
sie musste sich durchlavieren. Fachlich verband die beiden ein hoher An-
spruch und ein echtes Interesse an der Disziplin, was nicht selbstverstind-
lich war in dem eher beamtenhaft organisierten Akademiebetrieb.

Personlich beeindruckte den Dozenten die gute Menschenkenntnis
und das Einschitzungsvermdgen der damals 23-Jihrigen. «Es war ihre
grofle Stirke, dass sie Leute lesen konnte», sagte er im Riickblick.” Bin-
nen kiirzester Zeit konnte Merkel ihm die Augen dafiir 6ffnen, wem er in
seinem eigenen Umfeld trauen konnte und wem nicht, wer gegen wen
operierte und warum. Noch als sie sich im Wendeherbst 1989 in der Ber-
liner Gethsemanekirche trafen, sagte sie ihm, wer unter den Anwesenden
von der Stasi sei. So wurde die Diplomandin zu einem wichtigen Men-
schen in seinem Leben, wie er spiter sagte. Auch seine Lebensgefihrtin
erinnerte sich spiter, wie sehr sie Angela Merkel bei den ersten Begegnun-
gen beeindrucke hatte: «Sie sah toll aus, jung, offen, frecher kurzer Haar-
schnitt, Westklamotten. Aber das war eben nicht nur einfach West, son-
dern auch sehr gut ausgesucht und zusammengestellt.»”

So schrieb Merkel ihre Diplomarbeit in der Abgeschiedenheit des Aka-
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demie-Instituts, was ihr zugleich einen wichtigen Kontake fiir ihre beruf-
liche Zukunft verschaffte. Die Einrichtung befand sich im Nordosten der
Stadt, in einem niichtern-eleganten Bau der Nachkriegsmoderne an der
Permoserstrafle, dem heutigen Standort des Helmholtz-Zentrums fiir
Umweltforschung.’”” Rund ein halbes Jahr lang saf§ Merkel dort bei ihrem
Betreuer in einem winzigen Zimmer unter dem Dach, nur eine Papp-
wand trennte es vom Nebenraum. Quer hindurch ging ein Heizungsrohr,
das gepolstert war, damit man sich nicht stindig den Kopf daran stiefs.
Hier tippte Merkel auf einer mechanischen Schreibmaschine ihre Arbeit
zum Thema «Der Einfluss der riumlichen Korrelation auf die Reaktions-
geschwindigkeit bei bimolekularen Elementarreaktionen in dichten
Medien». Die Ergebnisse veroffentlichte sie zwei Jahre spater zusammen
mit Der und Haberlandt in der Fachzeitschrift Chemical Physics des re-
nommierten Verlags Elsevier unter dem Titel «On the influence of spatial
correlations on the rate of chemical reactions».”

Auf diese Weise gingen die letzten Monate des Studiums dahin. Mer-
kel und die Kollegen am Institut rauchten in den Pausen viel, und sie
tranken unvergillten Laboralkohol, den Merkels Freundin Erika Hoentsch
bei den Chemikern organisierte. Dem System distanziert zu begegnen,
verstand sich in dem kleinen Kreis von selbst. Dass sich hinter dem
Dagegensein sehr unterschiedliche Positionen verbargen, zeigte sich erst
mehr als ein Jahrzehnt spiter nach dem Machtverlust der SED. Ralf Der,
der 1990 Mitglied der Griinen wurde, traf Merkel kurz auf dem Leipziger
Griindungsparteitag des « Demokratischen Aufbruch» im Dezember 1989.

Er wunderte sich sehr, als seine Diplomandin wenig spiter den Weg
in die CDU einschlug. Die Partei stand aus seiner Sicht fir den Erhalt
bestehender Strukturen und fiir ein Machtgebaren, das ihm schon an der
SED missfallen hatte. Spiter, im Fliichtlingsherbst 2015, fiel sein Urteil
milder aus: Obwohl er selbst gar nicht fand, dass die Bundesrepublik je-
den Flichtling aufnehmen miisse, beindruckte ihn Merkels Haltung.
«Jetzt zeigt sie, dass sie andere Gedanken in sich trigt, sagte er. «Mir
gefiel, dass sie sich auf Gedeih und Verderb zu etwas bekannte.»* Und
Merkels Plidoyer fiir die Markewirtschaft hatte ihn von Anfang an nicht
gestort: Das klang, so fand er, nach Freiheit, und dass die Akteure in der
Okonomie auf ihnliche Weise zirkulierten wie die Teilchen in der Physik,
leuchtete ihm ein.

Im Sommer 1978 erhielt Angela Merkel ihr Diplomzeugnis. Es trug
die Note «Sehr gut». Von ihrem Betreuer Ralf Der verabschiedete sie sich
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mit einem Ratschlag, der ein wenig von oben herab klang: «Du musst
hier raus. Das taugt doch alles nichts mehr fir dich. Du kommst hier
nicht weiter.»” In gewisser Weise galt das auch fiir die Absolventin selbst.
Der Pfarrerstochter ohne SED-Parteibuch boten sich nur eingeschrinkte
Perspektiven. Was «Weiterkommen» fiir sie bedeuten kénnte, blieb am
Ende des Studiums eine offene Frage.
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An der Akademie

Unter den herrschenden Umstinden durfte Merkel nicht hoffen, jemals
Studenten ausbilden zu diirfen. In die tiefe Provinz abgeschoben zu wer-
den, konnte sie nicht wollen. Trotzdem fuhr sie 1978 nach Ilmenau zu
Fiillen des Thiiringer Waldes, bekannt fiir den Goethe-Wanderweg, der
tiber den Kickelhahn nach Stiitzerbach fithrt und in jenen Jahren angelegt
wurde. Mit dem Ort hatten die DDR-Oberen Ende der siebziger Jahre
Grofles vor: Eine Glas- und eine Porzellanfabrik liefden sie neu bauen,
Plattenbaugebiete entstanden. Die Einwohnerzahl stieg innerhalb weniger
Jahre von rund 20 0oo auf knapp 30 000 an. Eine bedeutsame Rolle spielte
in diesem Plan die Technische Hochschule. Hier sollte es eine Stelle fiir
die frisch diplomierte Physikerin geben.

Das Vorstellungsgesprich verlief erniichternd, im Riickblick beschrieb
Merkel die Situation als fiirchterlich unangenehm: Ich safS einem widerlichen
Kaderleiter gegeniiber, ich wollte nur noch raus. Der Gesprichspartner kon-
frontierte die Bewerberin mit Informationen aus ihrer Kaderakte, die jedes
Detail ihrer Leipziger Studienzeit betrafen. Wie oft ich Westradio gehirt
habe, wann ich neue Jeans hatte — alles von Mitstudenten ausspioniert. Erst
jetzt erfuhr die Absolventin, wie sehr sie wihrend ihrer Studienzeit unter
Beobachtung gestanden hatte. Sie nahm es als Mahnung zu groflerer Vor-
sicht.”

Der unerfreulichste Teil des Ilmenau-Ausflugs folgte fir die Mitt-
zwanzigerin jedoch erst, als sie schon auf dem Weg zur Kasse war, um sich
die Fahrtkosten erstatten zu lassen. Dort erwarteten sie zwei Stasi-Offi-
ziere. Sie verhielt sich, wie es ihr die Eltern eingeschirft hatten: Ich habe
von meinen Eltern gelernt, Stasi-Leuten immer zu antworten, dass man den
Mund nicht halten kann. Also sagte ich damals, dass ich nicht wisse, 0b ich
schweigen kann, und bestimmt meinem Mann davon erziblen werde.” Dass
ausgerechnet Angela Merkel erklirte, sie konne nicht schweigen, wirkt im
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Riickblick wie ein Treppenwitz der Geschichte, aber sie kam damit durch,
dhnlich wie einige Jahre zuvor schon ihr Vater. Soweit es sich den Quellen
entnehmen lisst, unternahm der Geheimdienst nie wieder einen Versuch,
die Physikerin fiir eine Spitzeltitigkeit zu gewinnen. Die Stelle in IImenau
konnte sie nun allerdings abschreiben, eine derart unzuverlissige Person
erschien als akademische Lehrerin ungeeignet. Das war nicht zu Merkels
Nachteil, wie sich zeigen sollte.

Uber ihr Leipziger Institut erfuhr sie von einer offenen Stelle an der
Akademie der Wissenschaften in Berlin, genauer: an der kleinen Theore-
tischen Abteilung des Zentralinstituts fir Physikalische Chemie. Deren
damals 42 Jahre alter Leiter Lutz Ziilicke hatte 1965 in Leipzig promoviert;
nach der Wende tibernahm er eine Professur an der neu gegriindeten Uni-
versitdt Potsdam. In Berlin arbeitete auch der Bruder ihres Leipziger Dip-
lom-Betreuers Reinhold Haberlandt. Hier passte alles sehr viel besser. Die
SED brauchte an einer reinen Forschungsakademie nicht zu befiirchten,
dass die Nachwuchswissenschaftlerin etwaige Studenten feindlich indok-
trinieren wiirde. Und Merkel gefiel nicht nur das reichhaltige Kulturange-
bot Ostberlins, sondern auch, dass sie zu theoretischen Fragen arbeiten
sollte, die ihr weit mehr lagen als die experimentelle und anwendungs-
bezogene Forschung, wie man sie in Ilmenau praktizierte.

Bei den Wissenschaftsakademien der sozialistischen Staaten handelte
es sich um Forschungskombinate ganz eigener Art, wie sie in westlichen
Lindern nicht existierten. Mit der Gelehrtenversammlung, die Gottfried
Wilhelm Leibniz im Jahr 1700 als Koniglich-PreufSische Akademie der
Wissenschaften gegriindet hatte, verband die Einrichtung so gut wie
nichts mehr. Am Ende der DDR-Zeit beschiftigte sie an rund 60 Institu-
ten weit mehr als 20 ooo Mitarbeiter. Unter den Wissenschaftlern waren
viele von Merkels Schlag: nicht zuverlissig genug, um an einer Universi-
tit zu unterrichten, aber fachlich so gut, dass die DDR auf das wissen-
schaftliche Potenzial nicht verzichten wollte. Denn um praktische Zwecke
ging es durchaus. Bis zu 50 Prozent des Etats, iiber den die Akademie
verfiigte, stammten aus Forschungsauftrigen der Industrie. Es handelte
sich um so etwas wie «Drittmittel», auch wenn eine Trennung zwischen
Staat und Wirtschaft im Sozialismus nicht existierte.

Die Forschungsprojekte, die Merkel mit ihrer theoretischen Arbeit
begleitete, sollten der Produktion von Plaste aus sowjetischem Erdgas
dienen. Das war umso mehr von Belang, als die DDR nach den C)lpreis-
krisen der siebziger Jahre innerhalb des Rates fiir gegenseitige Wirtschafts-
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hilfe (RGW), des 6stlichen Pendants zur Europdischen Wirtschafts-
gemeinschaft, nur noch beschrinkte Mengen Erdél zugeteilt bekam und
dafiir zudem hohere Preise zahlen musste als auf dem Weltmarke. Uberall
suchte sie nach Alternativen. Bei der Reichsbahn setzte ein umfangreiches
Elektrifizierungsprogramm ein, so dass die Ziige mit Strom aus heimi-
scher Braunkohle fahren konnten, gezogen von selbst produzierten Elek-
troloks statt von dieselbetriebenen «Taiga-Trommeln» sowjetischer Her-
stellung. Und in der chemischen Industrie ging es eben um Alternativen
aus Gas und Kohle. Merkel hielt das Unterfangen allerdings fiir unrealis-
tisch, weil sowieso klar gewesen sei, dass man niemals so viel Energie haben
wiirde, um die notwendigen Temperaturen in hohem MafSstab zu erzeugen.
Das schuf von Anfang an eine Atmosphire der Vergeblichkeit.’

War der Studienbeginn in Leipzig eine Befreiung gewesen, so driickte
der Wechsel nach Berlin auf die Stimmung. Der Ubergang vom Studium
in die Berufstitigkeit war mir nicht leicht gefallen, diese Unvermeidlichkeit,
jeden lag zu einer bestimmten Uhrzeit zur Arbeit gehen zu miissen.* Auch
die dufleren Umstinde entfalteten einige Trostlosigkeit. Merkel arbeitete
in einer Baracke am Rande des Institutscampus, zu der Trampelpfade
fihrten und in deren Umgebung «Stadtkaninchen im hohen Gras ko-
pulierten», wie einer ihrer Kollegen schrieb.” Das Institut, auf mehrere
Gebiude verteilt, bildete eine Welt fiir sich, mit mehreren Hundert Mit-
arbeitern, davon die Hilfte Wissenschaftler. Die Beschiftigten konnten
einen eigenen Friseur und einen eigenen Konsum-Laden nutzen, da gab
es Letscho und alles, was man sonst so zum Abendessen braucht,® auch mal
Apfelsinen oder einen Sonderposten Jeans, begehrte und sonst schwer er-
haltliche Dinge also. Sogar eine eigene Poliklinik stand den Akademie-
Mitarbeitern in Berlin-Adlershof zur Verfiigung.

Die Wissenschaftler nutzten ein Rechenzentrum, das ein ganzes
Gebidude fillte, in seiner Kapazitit aber ungefihr einem frithen Personal
Computer im Westen entsprach. Im Jahr 1983, fiinf Jahre nach Merkels
Ankunft in Adlershof, kam der Commodore C64 auf den westdeutschen
Markt, der erste weitverbreitete Rechner fiir daheim. Es waren die Jahre,
in denen die DDR endgiiltig den Anschluss verlor. Wenn die Jungwis-
senschaftlerin ihre Berechnungen in Auftrag gab, musste sie dafiir eigen-
hindig die Lochkarten stanzen, sie im Rechenzentrum abgeben und oft
tagelang auf das Ergebnis warten. Unterlief ihr dabei ein Fehler oder ver-
hedderte sich eine der Karten in der Maschinerie, ging die ganze Proze-
dur von vorne los. Immerhin besaf§ Merkels Abteilung ein Kopiergerit.
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Uber die angefertigten Ablichtungen, wie man damals auch im Westen
noch sagte, mussten die Wissenschaftler penibel Buch fiihren.

Direkt gegeniiber hatte das Stasi-Wachregiment Feliks Dzierzynski
seinen Sitz, benannt nach dem beriichtigten Chef der ersten sowjetischen
Geheimpolizei, und nebenan befand sich der Deutsche Fernsehfunk, der
Staatssender der DDR. In einem der nach der Wende privatisierten Stu-
dios absolvierte Merkel zwischen 2005 und 2017 ihre Fernsehduelle gegen
den Amtsinhaber Gerhard Schréder sowie gegen die Herausforderer
Frank-Walter Steinmeier, Peer Steinbriick und Martin Schulz.

Heutigen Besuchern fillt es schwer, sich in das Adlershof der Merkel-
Jahre zwischen 1978 und 1990 zuriickzuversetzen. Nach der Wende be-
schloss die Gesamtberliner Landesregierung, an dem Ort der abgewickel-
ten Akademie-Institute einen Wirtschafts- und Wissenschaftspark zu
errichten. Die naturwissenschaftlichen Institute der Humboldt-Universitit
wurden hierher in neu errichtete Gebaude verlegt, so dass Merkels spéterer
Lebensgefihrte Joachim Sauer, nach der Wende zum Universititsprofessor
aufgestiegen, schliefSlich an seine alte Wirkungsstitte zuriickkehrte. Als die
Bundesumweltministerin Merkel 1998 mit einem Pressetross anreiste, um
Werbung fiir Adlershof zu machen, zeugten von den Baracken ihres frithe-
ren Instituts nur Schutthaufen.” Allein die zwischen 1959 und 1961 fiir ihr
Institut errichteten Kugellabore stehen bis heute. Der Volksmund nannte
sie wegen ihrer charakteristischen Form angeblich «Akademiebuseny.

Wie in der DDR {iblich, begann die Arbeit an der Akademie sehr
frith, morgens um 7.15 Uhr. Nicht nur in der Wissenschaft, sondern sogar
in kiinstlerischen Berufen waren solche Zeiten gingig. Zu der Frage, ob
sich Merkels Arbeitsgruppe daran hielt, gehen die Angaben der Beteilig-
ten auseinander. Manche berichten von einer stillschweigenden Uberein-
kunft, eine Stunde spiter zu beginnen.® Merkel selbst sagte im Riickblick,
die Zeit sei eigentlich zu friih fiir geistige Arbeit gewesen.” Angesichts ihres
Kulturinteresses, das sie an den Abenden auslebte, gewohnte sie sich da-
mals schon an wenig Schlaf. In ihrer politischen Karriere kam ihr das sehr
zugute. Die frithe Anfangszeit behielt sie als Ministerin, Parteivorsitzende
und Bundeskanzlerin bei, auch wenn das die geistige Kreativitit womog-
lich nicht forderte und besonders fiir westdeutsche Mitarbeiter eine Her-
ausforderung darstellte.

Trotz der rigiden Zeiten herrschte am Institut und vor allem in
Merkels Abteilung eine andere Atmosphire, ein anderer Ton als im ge-
wohnlichen Arbeitsleben der DDR. Im Riickblick, aus der Perspektive
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Unter Kollegen: Merkel in den spaten achtziger Jahren am Zentralinstitut
fur Physikalische Chemie, ganz links Helmut Haberlandt, der Bruder ihres
Leipziger Diplom-Betreuers, ganz rechts ihr Doktorvater Lutz Zlicke.

kapitalistischer Verhaltnisse, rithmten viele Ostdeutsche einen kamerad-
schaftlichen Umgang der Kollegen in den Betrieben. Die Enge des Kol-
lektivs hatte jedoch ihre bedriickenden Seiten, und wer geistige Interes-
sen pflegte, stief$ hier schnell an Grenzen. Der Liberalisierungsschub, der
die westdeutsche Gesellschaft spitestens seit den siebziger Jahren allmih-
lich erfasste, ging an der DDR auch deshalb vorbei, weil die SED die
Bildungsexpansion frithzeitig stoppte und strikt nach Bedarf ausbildete.
Angela Merkel lebte in einer Gesellschaft, in der noch immer nur etwa
jeder zehnte Jugendliche das Abitur machte. In den nichtakademischen
Berufen arbeiteten die Beschiftigten zudem oft viel hirter, als es sich
tiberhebliche Westdeutsche ausmalen konnten. Veraltete Technologie
und schlechte Organisation fithrten dazu, dass schwere und oft auch
schmutzige korperliche Arbeit weitaus hiufiger zu verrichten war als in
der Bundesrepublik. Uberall fehlte es nicht nur an Material, sondern
auch an Arbeitskriften, weil geringe Produktivitit und das aufwindige
Uberwachungsregime viele Ressourcen banden. Bei weitem nicht alle
schoben in der DDR eine ruhige Kugel, worauf Merkel spiter gelegent-
lich hinwies.

Letzteres galt aus ihrer Sicht auch fiir die Arbeit in der Akademie.
Zwar wurde spiter gern kolportiert, dass die «illusionslose Jungwissen-
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schaftlerin»'® Merkel zu Arbeitsbeginn ihre Armelschoner iiberstreifte.
Doch tiber kaum etwas konnte sie sich spiter so aufregen wie tiber die
Vermutung, sie habe zu DDR-Zeiten gar nicht richtig gearbeitet. Auf die
Frage, wie sie in der mafSlosen Beschleunigung ihres Politikerlebens auf die
geruhsame Zeit an der Akademie zuriickblicke, gab sie in einem kleinen
Kreis von Journalisten eine erstaunliche Antwort: So entschleunigt sei ihre
Arbeit als Physikerin gar nicht gewesen. In der Politik komme es vor allem
darauf an, immer wieder dasselbe zu sagen. Wenn man es selbst kaum noch
héren konne, beginne es beim Publikum gerade erst anzukommen. In der
Wissenschaft sei es umgekehrt: Hier herrsche der Zwang zur Originalitit.
Bei jedem Vortrag, jeder Tagung, jedem Aufsatz werde Neues erwartet. Das
konnte bisweilen sehr anstrengend sein, erst recht fiir eine junge Frau, die
Einladungen ins Ausland begehrte, zumindest in die sozialistischen Linder,
wenn schon der Weg nach Westen nicht offen stand.”

Hausbesetzerin

In Berlin brauchte die Physikerin zunichst eine Unterkunft. Das war
nicht einfach, erst recht nicht in der Hauptstadt und fiir kinderlose Ange-
horige der Intelligenz. Sie konne ja zuriick nach Templin ziehen, beschied
eine Mitarbeiterin auf dem Amt die Doktorandin barsch. Der Bau der
Grof$siedlungen am 6stlichen Stadtrand lief gerade erst an. In Marzahn
hatten 1977 die ersten Bewohner ihre Plattenbauten bezogen, Hellersdorf
folgte ab 1981, Hohenschonhausen ab 1984. Die standardisierten, im
Schnitt 60 Quadratmeter groffen Dreiraumwohnungen verfiigten {iber
«Vollkomfort», also Zentralheizung und Bad, entsprechend begehrt waren
sie. So blieb nur die Hoftnung auf die verfallenden Altbauten in der
Innenstadt, die Merkels Geschmack vermutlich auch mehr entsprachen.
In Berlin kriegte man ja sehr schwer eine Wobhnung. Dann sind mein
Mann und ich in eine Einraumwohnung eingezogen, die ein Bekannter
meiner Eltern sich seit dem Studium im Hinterhaus gehalten hatte.”” Bislang
hatte er sie meist an Medizinstudenten der nahen Charité untervermietet,
nun also an Angela und Ulrich Merkel. Der Hof war heruntergekom-
men, die Toilette befand sich zwei Etagen tiefer im Treppenhaus, es gab
nur kaltes Wasser aus einem einzigen Hahn, geheizt wurde mit Kohle-
ofen: Es herrschten, kurz gesagt, fiir einen Ostberliner Altbau ganz nor-
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male Verhiltnisse. Sie unterschieden sich tibrigens kaum von manchen
unsanierten Quartieren im Westteil der Stadt, etwa im Wedding, im 6st-
lichen Teil von Kreuzberg oder in Alt-Neukélln. Anders als im Westen
verfugten die meisten dieser Wohnungen allerdings nicht tiber einen
Telefonanschluss. Fiir Gespriche musste man an der nichsten Telefon-
zelle anstehen. Giste kamen notgedrungen meist unangemeldet. War der
Bewohner nicht zu Hause, hinterlieflen sie eine Nachricht auf einer
neben der Tiir angebrachten Papierrolle.

Etwas Besonderes war allerdings die Lage. Angela Merkel wohnte nun
in der Marienstrafle, der iltesten noch fast vollstindig erhaltenen Wohn-
strafSe Berlins. In den Jahren 1830 bis 1840 waren die biedermeierlichen
Hiuser entstanden, in denen seither unter anderen der Maler Adolph
Menzel sowie die Komponisten Jean Sibelius und Michail Glinka Quartier
bezogen hatten. Sie stammen aus derselben Epoche wie das Gebiude Am
Kupfergraben 6 gegeniiber dem Bode-Museum, in das Merkel nach dem
Regierungsumzug 1999 gemeinsam mit ihrem zweiten Mann einzog. Die
Marienstrafle befindet sich zwischen Berliner Ensemble und Deutschem
Theater, nur wenige Meter vom Grenzbahnhof Friedrichstraf3e entfernt.

Dort wartete Merkel jeden Morgen in der kleineren der beiden Bahn-
steighallen auf eine S-Bahn der ostwirts fahrenden Linien G oder H, wih-
rend sie aus der hermetisch abgeschirmten groflen Halle nebenan das
Rumpeln der Westberliner S-Bahnen und der Reichsbahnziige nach West-
deutschland horte. Eine halbe Stunde dauerte die Fahrt nach Adlershof,
mehrfach an der Mauer entlang, erst zwischen Jannowitzbriicke und Ost-
bahnhof (ab 1987 Hauptbahnhof), dann zwischen Treptower Park und
Plinterwald. Sowohl ihre Wohnung als auch ihr Arbeitsplatz lagen nur
wenige Schritte von der Westberliner Grenze entfernt. Obwohl die Teilung
der Stadt jedem Bewohner tagtiglich vor Augen stand, wurde sie ofhziell
beschwiegen. Die Stadtpline der «Hauptstadt der DDR» zeigten «West-
berlin» nur als weiflen Fleck. Auf den schematischen Netzdarstellungen
der S-Bahn fehlte viele Jahre lang sogar jeder Hinweis, dass es einen West-
teil der Stadt tiberhaupt gab.

Die Marienstrafle zihlte wegen ihrer historischen Bedeutung zu den
ersten Altbauquartieren, denen die DDR-Behorden eine Sanierung zu-
teilwerden liefen, zu einem Zeitpunke, als die Wiederentdeckung des his-
torischen Erbes noch in weiter Ferne lag: Bereits zwischen 1970 und 1973
erhielten die Hiuser einen neuen Anstrich in den Originalfarben Stein-
grau, Rosé und Lindgriin. Sogar Schmuckelemente wurden ausgebessert,

75



76

Erster Teil: Pfarrhaus und Physik (1954-1989)

wihrend die Westberliner Verwaltung noch Pramien fiirs Abschlagen von
Stuck auslobte. Auch der Einbau von Zentralheizung und Warmwasser
gehorte zum Renovierungsprogramm, von dem Merkels Hinterhaus
offenbar ausgespart blieb. Deshalb nahm das Paar erst einmal einen Kre-
dit auf, um die Wohnung auszubauen.

Die Investition lohnte sich fiir Angela Merkel nicht. Schon drei Jahre
spiter stand sie bei ihrem Arbeitskollegen Hans-Jorg Osten vor der Tiir
und suchte Unterschlupf, nachdem sie bei ihrem Mann ausgezogen war.
Eine neue Bleibe musste her. Bei der offiziellen Wohnraumvergabe hatte
die Endzwanzigerin als getrennt lebende, kinderlose Frau noch weniger
Chancen als zuvor mit ihrem Mann. Da hat mir jemand den Tipp gegeben:
in der Templiner Strafe. Dann bin ich dort in die leer stehende Wohnung
eingebrochen mit einem Schliissel — nein, mit einem Schliissel eben nicht. Ich
habe das Schloss aufgebrochen.”

Das war in der DDR kein ganz uniibliches Verfahren. Wihrend sich
die staatliche Wohnungspolitik auf den Neubau von Grof$siedlungen an
der Peripherie konzentrierte, verfielen die Altbauten zusehends. Die staat-
liche Wohnraumlenkung registrierte kurz vor dem Zusammenbruch des
ostdeutschen Staates rund 780 ooo Wohnungssuchende, zugleich standen
Schitzungen zufolge bereits Mitte der achtziger Jahre ungefihr 235000
Wohnungen leer."* Was die Ausgangslage betrifft, lassen sich gewisse Paral-
lelen zur Hausbesetzerbewegung auf der anderen Seite der Mauer zichen:
Auch in Westberlin, vor allem in Kreuzberg, gammelten Hiuser ihrem
geplanten Abriss entgegen, weil die Stadtregierung in blindem Moderni-
sierungswahn auf Grof$siedlungen und Stadtautobahnen setzte. Zugleich
fehlte bezahlbarer Wohnraum. In beiden Fillen eigneten sich vorwiegend
nonkonformistische junge Leute diese leerstehenden Wohnungen an.

Darin erschopften sich die Gemeinsamkeiten allerdings. Wihrend die
westdeutschen Hausbesetzer unmittelbar politische Ziele verfolgten, mit
ihren Aktionen an die Offentlichkeit traten und Transparente aus den
Fenstern hingten, handelte es sich bei den ostdeutschen Wohnungs-
besetzungen um einen Akt der Selbsthilfe. Er ging moglichst diskret von-
statten, um keine Gegenreaktion der Behorden herauszufordern. Und
wihrend die bundesdeutschen Debatten bald zu einer grundlegenden
Anderung der Wohnungsbaupolitik fiihrten, behielt die DDR ihre Prio-
rititen schon aus Griinden der Mangelwirtschaft bei. Punktuellen Sanie-
rungen etwa zum Berliner Stadtjubilium 1987 stand ein fortgesetzter
Verfall in der Breite des Bestands gegeniiber.
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Immerhin duldeten die Ostberliner Beh6rden die illegalen Besetzun-
gen in den meisten Fillen. Oft hatten die zustindigen Stellen den Uber-
blick verloren, von den Wohnungsimtern bis zur Kommunalen Woh-
nungsverwaltung (KWV). Auch galten die betreffenden Wohnungen
vielfach ofhziell als unbewohnbar. Es ging das Gerticht um, dass ein
Schwarzbezug nach Zahlung von drei Monatsmieten automatisch legali-
siert sei. Merkel erfragte bei den Nachbarn die Hohe der Miete und die
Kontonummer, an die sie zu zahlen sei; in ihrem Fall handelte es sich um
30 Mark und so Pfennige.” Es gab die Moglichkeit, das Geld anonym
einzuzahlen und die Quittung aufzubewahren, so dass man sich nicht
offenbaren musste, doch im Fall behérdlicher Nachfragen die Miet-
zahlung nachweisen konnte.

Auch bei einer Entdeckung blieb das Risiko tiberschaubar. Die Behor-
den verhingten meist nur eine geringe Ordnungsstrafe, zugleich legalisier-
ten sie das Mietverhiltnis oft durch eine offizielle Wohnungszuweisung.
Die Stasi unternahm in der Regel nichts, wenn sie von einer Besetzung
erfuhr, weil sie darin keine politische Gefahr erblickte. So kam es, dass die
Behorden 1987 allein im Bezirk Prenzlauer Berg monatlich mehr als 30 ooo
Mark an «ungeklirten Mieteingingen» verzeichneten, was rund tausend
Mietverhiltnissen entsprach. Die Besetzungen hiuften sich im Wendejahr
1989, als viele Menschen von einem Tag auf den anderen ihre Wohnungen
verlieflen, um erst iiber Ungarn, dann auf direktem Weg in die Bundes-
republik zu gelangen. Junge Leute, die das Land nicht verlassen wollten,
riickten nach.

Zur Meldebehorde ging Merkel im Juni 1981 kurz vor der Volkskam-
merwahl und kurz vor Dienstschluss, weil sie annahm, dass dann nicht
genau hingesehen wiirde. Die Bestitigung des Hausverwalters habe sie
«ergessen», log sie. Damit kam sie durch, denn eine Bescheinigung der
staatlichen Wohnungszuweisung musste man in der DDR fiir die polizei-
liche Anmeldung nicht vorlegen. Und schliefflich kam Merkel iiber dieses
irreguldre Mietverhiltnis spiter zu einer ganz legalen Wohnung. Eines
Tages fand ich in meinem Briefkasten einen Zettel: Alle miissen ausziehen
und bekommen neuwe Wohnungen angeboten. So bin ich dann in die Schon-
hauser Allee 104 gekommen. Das war dann meine erste Wohnung mit Gas-
heizung und einem Bad."

Die neue Wohnung lag nicht weit vom S-Bahnhof Schénhauser Allee
entfernt, also mit direkter Verbindung nach Adlershof, und kurz vor der
Ecke zur Bornholmer Strafle, die zum nahen Grenziibergang Richtung
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Westen fithrte. Ein spiterer Besitzer behauptete auf dem Vermittlungs-
portal Airbnb, die 55 Quadratmeter befinden sich «fantastisch ruhig im
zweiten Hinterhof», aus den Fenstern schaue man «auf griine Biume»."”
Auch Merkel bezeichnete die neue Wohnung zunichst als Gliicksfall mei-
nes Lebens."” Nach ihrem Auszug 1992 sprach sie dagegen von zwei kleinen
dunklen Zimmerchen, die einem auf der Seele liegen konnten.”

Lebensweltlich verband die Wohnungsbesetzerin Merkel einiges mit
der westdeutschen Alternativbewegung, so unterschiedlich die politischen
Kategorien in den jeweiligen Systemen sein mochten. Thre Berliner Jahre
seit 1978 bis heute verbrachte Merkel ausschliefSlich in den Bezirken Mitte
und Prenzlauer Berg, tiberwiegend in Altbauwohnungen. Schon das un-
terschied sie deutlich von der groflen Mehrheit der westdeutschen CDU-
Wihler und -Mitglieder, die damals das neu errichtete Eigenheim als Ideal
betrachteten. Auch wenn sie in ihrer frithen Zeit als Parteivorsitzende ein-
mal behauptete, sie habe einst von einem Haus im Griinen getriume:*
Viele ihrer spiteren Parteifreunde wiren unter den Bedingungen der
DDR vermutlich viel lieber in den Vollkomfort-Plattenbau gezogen und
hitten wohl auch einige Anpassungsleistungen vollbracht, um dort eine
Wohnung zu bekommen. Merkel hingegen beharrte auf ihrem isthetischen
Eigensinn, den sie gegen Ubergriffe zu behaupten suchte. Sie brauchte
lange, bis sie hheren Amtern zuliebe die behutsame Anpassung von Fri-
sur und Kleidungsstil vollzog.

Nur selten sprach Merkel offen iiber ihre Abscheu vor dem dsthe-
tischen Konformismus des Kleinbiirgertums, den sie auch als einen Aus-
druck politischen Kleingeists ansah. Gelitten habe ich darunter, dass von
der Tischdecke bis zur Gardine alles hésslich war. Man hat immer nur ge-
dacht, wo kriegste jetzt die néchste vietnamesische Bastmatte her?, klagte sie
im Riickblick, zumal das Phinomen in Ostdeutschland offenbar nicht
vergehen wollte. Allerdings erschreckt es mich jedes Mal wieder, wie wohl
sich manche Menschen nach wie vor in diesem hisslichen sozialistischen
Muschelstil fiihlen, wo das vermeintliche Behiitetsein in der DDR noch
durchkommt, sagte sie 1996. In einer Amitsstube in meinem Wahlkreis hat
sich auch nach sechs Jabren nichts geindert, aufSer dass das Honecker-Bild
abgenommen wurde. Da stehen die gleichen geschmacklosen Sessel, die glei-
chen Tischdecken. Merkel fiigte hinzu, explizit auch auf eigene Partei-
freunde gemiinzt: Aber viele Leute brauchen noch dieses «Heimatgefiibl»,
egal aus welcher Partei. Manche Leute scheuen die geistige Anstrengung, sich
zu verdindern.”
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Urlauberin

Merkel dagegen sehnte sich in der DDR nach Verinderung und begrift
das Reisen als Moglichkeit, Vielfalt zu erfahren. Eine andere Sprache, an-
deres Essen, die Kleinigkeiten des Alltags: Was andere Urlauber irritieren
mochte, zog sie an. Auch darin dhnelte sie ihren Generationsgenossen aus
dem westdeutschen Alternativmilieu, die sich an die Sitze des Philo-
sophen Ernst Bloch hielten: «Dieselben Dinge bringen langsam um. Neu
zu begehren, dazu verhilft die Lust der Reise.» Da die Mauer den Weg
nach Westen versperrte, erprobte Merkel den Weg ins Offene nach Osten
hinaus bis an die Schwelle Asiens. Und dieser Weg war, den Umstinden
entsprechend, hoch politisch.

Zu der Zeit, zu der sich Merkel von ihrem Mann trennte und die
Wohnung in der Templiner Strafle besetzte, tat sich im kommunistischen
Herrschaftsbereich Unerhortes. Im Dezember 1979 marschierten sowje-
tische Truppen in Afghanistan ein, um das Vordringen radikaler Islamis-
ten zu stoppen. Sie hatten im selben Jahr durch die Machtergreifung des
Ayatollahs Khomeini im benachbarten Iran einen gehorigen Schub erhal-
ten und bedrohten nun potenziell auch die siidlichen Sowjetrepubliken.
Erst nach dem Untergang der Sowjetunion 1992 gelangten die Mudscha-
hedin in Kabul an die Macht, und erst nach den Anschligen vom 11. Sep-
tember 2001 entschloss sich der Westen unter der Fithrung der Vereinig-
ten Staaten, dem sowjetischen Beispiel zu folgen und in Afghanistan zu
intervenieren. Der verlustreichste Einsatz in der Geschichte der Bundes-
wehr dauerte fast bis zum Ende von Merkels Kanzlerschaft an.

Heute erscheint das Jahr 1979 als eine Epochenwende,” vor allem mit
Blick auf den Vormarsch eines modernen, gewaltbereiten Islamismus zu-
lasten traditioneller, gemifSigter Krifte in der muslimisch geprigten Welk.
Das wurde freilich von den Zeitgenossen weder in West- noch in Ost-
deutschland so gesechen. Um gegen den sowjetischen Einsatz am Hindu-
kusch zu protestieren, beteiligte sich die Bundesrepublik 1980 an dem
von den Vereinigten Staaten initiierten Boykott der Olympischen Som-
merspiele in Moskau. Die Konflikte in der islamischen Welt blieben ein
Randthema, das sich der Logik des Ost-West-Konflikts unterzuordnen
hatte.

Auch fiir eine junge Garde westdeutscher CDU-Politiker gab es 1979
Wichtigeres. Am 2s. Juli schlossen sie auf einer Delegationsreise im Flug-
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zeug von Venezuela nach Chile den «Andenpakt: Gegenseitig wiirden sie
sich in ihrer Karriere unterstiitzen und sich niemals gegeneinander um
einen Posten bewerben. Threr Gewissheit, zukiinftig die Geschicke der
CDU zu bestimmen, sollte dereinst die Frau hinter dem Eisernen Vor-
hang ein Ende bereiten. Merkel selbst erfuhr von dem Biindnis erst, als
sie lingst schon Parteivorsitzende war. Der niedersichsische Minister-
prisident Christian Wulff verriet ihr das Geheimnis, das der Spiege/ 2003
auch offentlich enthiillte und damit seiner Wirkung beraubte.” Die Par-
teivorsitzende staunte im Riickblick auch dariiber, dass ambitionierte
Jungunionisten aus der alten Bundesrepublik dem diktatorischen Pino-
chet-Regime in Chile einen Freundschaftsbesuch abgestattet hatten. Sie
selbst war in ihrer Leipziger Zeit Studienkollegen begegnet, die nach dem
Militdrputsch 1973 aus dem Land hatten flichen miissen.*

Im Verlauf des Jahres 1980 zog das 6stliche Nachbarland Polen die Auf-
merksamkeit auf sich. Preiserh6hungen fiir Fleisch, in der Volksrepublik
ein Grundnahrungsmittel, 16sten im Sommer 1980 eine Streikbewegung
auf der Danziger Lenin-Werft aus, die sich schliellich auf das ganze Land
ausweitete und im November zur offiziellen Anerkennung der unabhingi-
gen Gewerkschaft Solidarnos¢ fihrte. Sie zdhlte alsbald rund zehn Millio-
nen Mitglieder, darunter ungefihr eine Million Angehérige der Kom-
munistischen Partei. Zum ersten Mal seit der Niederschlagung des Prager
Frithlings gut ein Jahrzehnt zuvor schien sich ein Fenster fir Reformen im
sowjetischen Machtbereich zu 6ffnen. Das elektrisierte die 26 Jahre alte
Berliner Physik-Doktorandin Angela Merkel sofort. Dreimal fuhr sie in
dieser Zeit nach Polen, die beiden ersten Male iiber das offizielle FD]J-
Reisebiiro Jugendtourist, das dritte Mal auf eigene Faust gemeinsam mit
Kollegen von der Akademie, als die DDR-Regierung das Geschehen im
Nachbarland bereits mit grof$em Misstrauen bedugte. Thr Kollege Hans-
Jorg Osten, der Polnisch konnte, hatte das Einladungsschreiben gefilschr,
das fiir eine Privatreise erforderlich war.

Bereits auf den FDJ-Reisen hatte Angela Merkel eine Erfahrung ge-
macht, von der westliche Besuchergruppen sogar nach der Niederschla-
gung der Gewerkschaftsbewegung noch berichteten: Erstaunlich offen
sprachen Genossen der polnischen Partei iber den Wandel, den sie aus-
driicklich begriifSten. Die private Reise fiihrte Merkel dann vor allem an
die Ostseekiiste, unter anderem nach Marienburg und Danzig, in die
Stadt also, in der ihre Mutter 1928 zur Welt gekommen war.

Auf der Riickreise kam es zu Komplikationen. Als der Zug am 12. Au-
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gust 1981, in der Nacht vor dem 20. Jahrestag des Mauerbaus, kurz nach
neun Uhr abends in den DDR-Grenzbahnhof Frankfurt an der Oder
eingerollt war, kontrollierten die Grenzpolizisten Merkels Gepick. Sie
fanden Fotos, eine Zeitschrift und ein Abzeichen jener unabhingigen
Gewerkschaft, die aus Sicht der SED die Konterrevolution vorantrieb.
Merkel wandte abermals eine Methode an, die sie seit ihrer Schulzeit gut
beherrschte: Sie tat ahnungslos, wie das offizielle Protokoll in Kleinschrei-
bung festhielt: «der buergerin war nicht bekannt, dass solche gegenstaende
zur einfuhr in die ddr nicht zugelassen sind.» Sie gab an, sie spreche kein
Polnisch und kénne die Zeitschrift deshalb gar nicht lesen, und kam
damit durch.”

Die polnischen Ereignisse, mit denen Merkel die Hoffnung auf Wan-
del verband, riefen nicht nur bei der Fiihrung in Ostberlin, sondern auch
im Westen Angste hervor. Das lag nicht zuletzt daran, dass die polnische
Regierung mehr als eine Million Pisse fur Westreisen ausstellte. Ange-
sichts unsicherer Zukunftsperspektiven und einer sich weiter verschlech-
ternden Wirtschaftslage nutzten viele Polen die Gelegenheit, sich ins
kapitalistische Ausland abzusetzen. Auch deshalb verzeichnete die Bun-
desrepublik im Jahr 1980 zum ersten Mal mehr als 100 0oo Asylantrige.*
In Westdeutschland schickten nun die einen Hilfspakete in die mit Ver-
sorgungsmingeln kimpfende Volksrepublik, die anderen sahen in den
«Polacken», wie sie sagten, blof§ «Scheinasylanten» und «Wirtschafts-
fliichtlinge». Im Bundestagswahlkampf 1980 wurde die Asyldebatte zum
ersten Mal ein wichtiges Thema. Die sozialliberale Bundesregierung zog
ernsthaft den Tabubruch in Erwigung, nun ihrerseits die Grenze zu
schlieffen und Flichdinge zwangsweise in ein Ostblockland zurtickzu-
schicken.

Am 13. Dezember 1981, vier Monate nach Merkels dritter Polenreise,
verhingte der neue Warschauer Partei- und Regierungschef Wojciech Jaru-
zelski auf sowjetischen Druck das Kriegsrecht, verbot die Solidarno$¢ und
lief§ deren Anfiihrer inhaftieren. Anders als im Fall Afghanistans hielten
sich die westlichen Proteste in Grenzen, da Polen ohnehin zum sowje-
tischen Machtbereich zihlte, Moskau gar nicht offiziell intervenierte und
eine interne «polnische Losung» mithin als das kleinere Ubel erschien.
Nicht wenige Entspannungspolitiker sahen in der polnischen Biirger-
bewegung ohnehin eine Gefahr fiir die Stabilitdt der internationalen
Ordnung.

Fiir politisch interessierte DDR-Biirger wie die Berliner Physik-Dok-
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torandin bedeutete die Verhdngung des Kriegsrechts hingegen einen dhn-
lichen Einschnitt wie der Mauerbau 1961 oder der Einmarsch des War-
schauer Pakts in Prag 1968: Abermals wurde die Hoffnung auf ein freieres
Leben abrupt erstickt. Die Aussicht, den sowjetischen Machtbereich von
der Peripherie her auflockern zu konnen, hatte sich erneut als triigerisch
erwiesen. Das Signal fiir den Umbruch konnte jetzt nur noch aus dem
Zentrum selbst kommen, wie es nach dem Amtsantritt des neuen Gene-
ralsekretirs Michail Gorbatschow 1985 schliefSlich geschah. Jedem analy-
tisch denkenden Menschen musste nun klar sein, dass der Schliissel zu
einer grundlegenden Verinderung der ostdeutschen Verhiltnisse in Mos-
kau lag, nicht bei einer Oppositionsbewegung in der DDR selbst.

An Merkels Institut fithrten die polnischen Ereignisse zu hochemotio-
nalen Debatten. Ein Kollege, der sich in einer Marxismus-Leninismus-
Stunde kritisch {iber das Vorgehen der polnischen Fithrung duferte,
musste daftir mit dem Ausschluss von der Promotion bezahlen. Merkel
selbst kam gar nicht erst in die Versuchung: Als Jaruzelski im Dezember
zur Repression schritt, forschte sie wieder einmal bei den Kollegen in der
Tschechoslowakei. Vielleicht hat mein Prag-Aufenthalt mir damals die Pro-
motion gerettet. In solchen Lagen denkt man schon aus einem Urimpuls her-
aus, jetzt reicht es. Da iiberlegt man sich ernsthaft wegzugehen. Im Grunde
war man jeden Tag in der Gefahr, die Nerven zu verlieren und nicht mehr
bleiben zu kinnen. Die Miglichkeit, einen Ausreiseantrag zu stellen, war fiir
mich auch immer eine Art geistiger Notausgang.”’

Der polnische Aufbruch des Sommers 1981 weckte in der jungen Phy-
sikerin gewiss mehr Hoffnungen als im Jahr darauf der Amtsantritt des
neuen westdeutschen Bundeskanzlers Helmut Kohl, der unter Intellektu-
ellen auch im Osten zunichst wenig Ansehen genoss. Der Christdemo-
krat loste am 1. Oktober 1982 mit Hilfe eines konstruktiven Misstrauens-
votums den von Merkel bewunderten sozialdemokratischen Vorginger
Helmut Schmidt ab. Schmidt hatte den Riickhalt in der eigenen Partei
vor allem wegen des Nato-Doppelbeschlusses verloren, der die Stationie-
rung westlicher Pershing-II-Raketen als Antwort auf die sowjetische Auf-
riistung mit Mittelstreckenraketen vom Typ SS-20 vorsah. Wie Merkel
selbst dazu stand, ist nicht iberliefert. Ihr spiterer Lebensgefihrte Joachim
Sauer galt als Befiirworter des westlichen Raketenprogramms, er soll ge-
geniiber Institutskollegen sein Verstindnis fiir die Nato-Pline gedufert
haben.”®

Wie sah die inzwischen 28-jihrige Doktorandin den neuen Bundes-
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kanzler, der sie spiter zur Ministerin machte und ihrer politischen Kar-
riere damit den entscheidenden Schub gab? Die Frage stellte sich spiter
auch der zum «Kanzler der Einheit» gewandelte Regierungschef selbst. Er
richtete sie auf einer Amerikareise 1991 in Anwesenheit mitreisender Jour-
nalisten an Merkel — und brachte die Frauenministerin damit in Ver-
legenheit. Sie antwortete matt, dass sie iiber Kohls historisches Wissen
immer wieder erstaunt sei. Mir war die Frage unangenehm. Mein Bild von
Helmut Kohl war ja durch die westdeutschen Medien geprigt, die Kohl nicht
so zugetan waren.” So etwas sollte ihr kein zweites Mal passieren. Spiter
legte sie sich fur solche Fille die passende Antwort zurecht, dass sie 1987
im Fernsehen die Tischrede Kohls beim Bonnbesuch des DDR-Staats-
ratsvorsitzenden Erich Honecker verfolgt habe: Diese Sitze haben mein
Bild von Helmut Kohl damals in der DDR geprigt. Sie haben uns in der
DDR Hoffnung gegeben. Sie waren ein Mosaikstein auf dem Weg zur Wie-
dervereinigung.®®

Im Sommer 1983, knapp ein Jahr nach Kohls Amtsantritt, unternahm
Merkel eine dreiwdchige Reise durch die siidlichen Sowjetrepubliken Ar-
menien, Aserbaidschan und Georgien. Fast alle tibrigen Linder, die einer
DDR-Biirgerin offenstanden, hatte sie schon besucht. Als 14-Jdhrige war
sie mit dem «Zug der Freundschaft» nach Moskau gefahren, wihrend des
Studiums hielt sie sich drei Wochen in Leningrad auf, von der Akademie
aus absolvierte sie einen Sprachkurs in der Ukraine. In der Tschecho-
slowakei hatte sie nicht nur als Kind Urlaub mit ihren Eltern gemacht,
sie stand nun in regem Austausch mit dem Prager Partnerinstitut und
nutzte die Aufenthalte gemeinsam mit ihrem spiteren Lebensgefihrten
fur Ausfliige. Von den Besuchen in Polen war schon die Rede, Ruminien
und Bulgarien hatte sie ebenfalls bereist.

Nun unternahm sie das grofite Abenteuer, das fiir DDR-Biirger mog-
lich schien, allerdings auf nicht ganz legalem Weg. Frei bewegen durften
sich Angehorige der Ostblockstaaten in der Sowjetunion so wenig wie
westliche Touristen. Besucher konnten im Normalfall nur an organisier-
ten Reisen teilnehmen oder einer privaten Einladung folgen. In jedem
Fall mussten sie die Route vorher angeben und dann strikt einhalten. In
den siidlichen Republiken herrschten indes lockerere Sitten, und es gab
einen Geheimtipp, der unter ostdeutschen Rucksacktouristen kursierte:
Man konne unter dem Vorwand, mit Bahn und Schiff von Polen iiber die
Ukraine nach Bulgarien reisen zu wollen, ein Transitvisum fiir die Sowjet-
union beantragen, das drei Tage galt, und dann einfach bleiben.”
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So machten es Merkel und ihre beiden Kollegen von der Akademie.
Statt in Kiew den Zug nach Odessa und von dort das Schiff nach Bul-
garien zu nehmen, fuhren sie mit der Bahn nach Georgien weiter und
tauchten nach Ablauf der erlaubten drei Tage in den Bergen des Kaukasus
unter. Kein Hotel, keine offiziellen Campingplitze, keine Bahnhife — iiberall
dort wéren wir kontrolliert worden.’” Stattdessen trampten die drei Freunde
und zelteten wild. Sie erlebten halsbrecherische Autofahrten mit betrun-
kenen Georgiern am Steuer, die erst einmal einen Schnaps kippten, um
auf die auslindischen Giste anzustofSen.

Auf dem Weg nach Gori, der Geburtsstadt Stalins, erschraken sie. Am
Steuer des Autos, mit dem sie trampen wollten, saf§ ein Polizist in Uni-
form. Das war jedoch nicht das Problem, denn der Beamte reiste selbst in
bestenfalls halblegaler Mission: Auf der Ladefliche transportierte er ein
totes Reh, das er in der Nachbarrepublik Aserbaidschan organisiert hatte.
Dummerweise wurde er dann seinerseits wegen iiberhohter Geschwin-
digkeit von Verkehrspolizisten angehalten, die den Kollegen laufen lie-
en. Doch die drei Touristen nahmen in dem mittelalterlichen Stidtchen
Mzechta zunichst nicht die atemberaubenden Kirchen in Augenschein,
sondern die ortliche Polizeistation.

Merkel rettete die Situation mit Hilfe von Schmeichelei: Georgien sei
einfach zu schon, da hitten sie nicht sofort nach Bulgarien reisen konnen.
Darauf rieten die Polizisten den drei Urlaubern, sie miissten sich unbe-
dingt auch noch die Hauptstadt anschauen, und lief$en sie ziehen. In Tiflis
tibernachteten die Abenteurer mit den Obdachlosen im Bahnhofsasyl.
Insgesamt blieben sie statt der erlaubten drei Tage volle drei Wochen in
der Sowjetunion. Weil es von Georgien aus keine direkten Flugverbindun-
gen in die DDR gab, mussten sie die Riickreise vom russischen Sotschi aus
antreten. Dort ging es strenger zu. Da die Urlauber ohnehin heimkehren
wollten, blieb das Risiko indes iiberschaubar: Als Strafe drohten maximal
80 Rubel Geldbufle und ein Jahr Einreiseverbot. Am Ende mussten Mer-
kel und ihre Freunde lediglich einen Aufsatz verfassen: « Warum habe ich
die Gesetze iibertreten, obwohl ich studiert habe und sie kenne?»*

Die ausgedehnten Reisen durch den kommunistischen Machtbereich
prigten das Weltbild Angela Merkels nachhaltig. Wenn sie spiter als Kanz-
lerin tiber Konflikte in Georgien oder der Ukraine verhandelte, sprach sie
nicht iiber abstrakte Gebilde auf der Landkarte, die sich umstandslos in ein
Raster tibergeordneter Stabilititsinteressen einzuordnen hatten. Anders als
westlichen Politikern standen ihr reale Stidte und Landschaften mit wirk-
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lichen Menschen vor Augen, denen ihre Sympathie im Zweifel mehr galt
als den Machthabern im fernen Moskau. Das schloss die Einsicht in die
Zwinge der Realpolitik freilich nicht aus.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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