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VorwortVorwort

Es war im November 2015, ein eiskalter, aber ziemlich sonniger Novem-
bertag in Hamburg. Angela Merkel hatte über die Jackenfarbe an diesem 
Morgen nicht nachdenken müssen, Schwarz stand außer Frage. Die Bun-
deskanzlerin sprach in der Hauptkirche St. Michaelis auf der Trauerfeier 
für Helmut Schmidt, den im Alter von 96 Jahren verstorbenen Amtsvor-
gänger. Sie hielt eine ihrer persönlichsten Reden, zeichnete so etwas wie 
ein Selbstporträt in der dritten Person. Wer Visionen hat, sollte zum Arzt 
gehen: Merkel wagte es sogar, Schmidts berüchtigtsten Satz zustimmend 
zu zitieren, ihn sich zu eigen zu machen. Den nüchternen Pragmatismus 
des Verstorbenen rühmte sie, seine Resistenz gegenüber ideologischer Ein-
engung. Sie lobte Schmidts Überzeugung, dass eine Entscheidung nur dann 
reif zu fällen war, wenn sie vorher durchdacht und mit Vernunft durchdrun-
gen war. Und sie schloss mit einer Bilanz seiner Regierungszeit: Die Leis-
tungen dieses Bundeskanzlers zeigten sich in den Krisen, die er zu bewältigen 
hatte. Ein pragmatischer Politiker, der über Entscheidungen lange nach-
denkt und der sich während seiner Amtszeit als Regierungschef vor allem 
als Krisenmanager bewähren muss: Hier sprach eine Frau über sich selbst, 
die damals ziemlich genau zehn Jahre im Amt war – und über die es wie 
bei Schmidt lange Zeit hieß, sie sei die richtige Kanzlerin in der falschen 
Partei.1

Das Bekenntnis erstaunte umso mehr, als der bei den Deutschen so 
beliebte Hamburger nicht immer positiv über die Nachfolgerin gespro-
chen hatte. Aber die Parallelen liegen auf der Hand. Ähnlich wie Schmidt 
war Merkel eine Kanzlerin, die das Land durch eine Serie von zuvor kaum 
vorstellbaren Krisen steuerte. Wo Schmidt mit den ökonomischen Prob-
lemen nach dem Ende des Wirtschaftswunders kämpfte oder mit dem 
Terrorismus in Deutschland, hatte sich Merkel mit der Finanz-, Euro-, 
Ukraine- und Flüchtlingsfrage auseinanderzusetzen, die spätestens mit 
der Wahl Donald Trumps zum amerikanischen Präsidenten in eine um-
fassende Krise des Westens mündeten; ein Virus, das die Welt überrollte 
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wie einst eine Sturmfl ut die Hansestadt, kam am Ende ihrer Amtszeit 
noch hinzu. Der nüchterne Pragmatismus, mit dem Schmidt und Merkel 
diesen Herausforderungen begegneten, beruhte in beiden Fällen auf der 
Erfahrung eines historischen Bruchs: Helmut Schmidt war 26 Jahre alt, 
als der Zweite Weltkrieg zu Ende ging, Angela Merkel erlebte mit 35 Jah-
ren den Zusammenbruch des Staates, in dem sie aufgewachsen war.

Auf den ersten Blick stehen die Krisenkanzler Schmidt und Merkel im 
Schatten zweier Gründerfi guren. Konrad Adenauer prägte die Bundes-
republik in ihrer Anfangszeit nach 1949, vor allem, was ihre Integration in 
den Westen betraf. Helmut Kohl vollzog 1990 den Beitritt der DDR mit 
einem Sinn für die Erfordernisse der historischen Stunde, und er ver-
suchte das von Adenauer begonnene Projekt der europäischen Einigung 
zum Abschluss zu bringen. In der Reihe der prägenden Kanzler wäre trotz 
seiner kurzen Amtszeit noch Willy Brandt zu nennen, dessen Name mit 
der Entspannungspolitik und einer inneren Demokratisierung der Bun-
desrepublik verbunden ist.

Solche Leistungen stehen für sich. Das Urteil über die Krisenmana-
ger hängt dagegen von Erfolg oder Misserfolg ab, auch über das Ende der 
Amtszeit hinaus: Werden die Deutschen dereinst die «Ära Merkel» zu 
einer guten alten Zeit verklären, die trotz aller Krisen noch Sicherheit 
und Kontinuität bot? Oder wird Angela Merkel als eine Frau gelten, die 
durch ihre Politik den Niedergang des Westens wenn nicht verursacht, so 
doch zumindest nicht aufgehalten hat?

Lange Zeit war die Kanzlerin bei den Wählern wohlgelitten, weil sie 
alle Unbilden der Welt von ihnen fernhielt, obwohl sie selbst diesen risi-
koscheuen Zug der Deutschen skeptisch sah. Mit der Ankunft der Flücht-
linge im Spätsommer 2015 änderte sich das, wenigstens bei einem Teil der 
Bevölkerung. Als die vermeintlich stets Lavierende auf einmal eine Rich-
tung vorgab, war es manchen Kritikern von einst auch wieder nicht recht. 
Andere bewunderten die neue Entschlossenheit, bisweilen sogar, wenn sie 
Merkels Vorgehen gar nicht billigten.

Dabei war eigentlich nicht die Flüchtlingsfrage die Wasserscheide in 
ihrer politischer Karriere, sondern die Finanzkrise im Jahr 2008. Hatten 
Merkels spektakulärem Aufstieg von der Pressesprecherin einer ostdeut-
schen Oppositionsbewegung zur ersten Frau an der Spitze der damals 
drittgrößten Wirtschaftsnation der Welt noch der Sinn und das Ziel ge-
fehlt, so wurde sie nun zur Krisenkanzlerin. Ein Ereignis nach dem ande-
ren stellte den Fortbestand der vertrauten Welt in Frage. Angela Merkel, 
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die 1989 / 90 bereits den Zusammenbruch eines Systems und die Umwäl-
zung ihres gesamten Alltagslebens erfahren hatte, war darauf womöglich 
besser vorbereitet als andere Politiker. Dass sie die einzige Politikerin aus 
dem früheren Ostblock an der Spitze eines überwiegend westeuropäischen 
Staates war, prägte ihre Politik nachhaltig.

Die Krisen veränderten allerdings auch die Rolle Deutschlands und 
Europas in der Welt. Helmut Schmidt nutzte das wirtschaftliche Gewicht 
der Bundesrepublik gezielt, um ihr – etwa über die Gipfeltreff en der G7 – 
auch politischen Einfl uss zu verschaff en. Das hatte Merkel gar nicht mehr 
nötig. Unter ihrer Führung fi el den Deutschen eine Rolle zu, die sie bes-
tenfalls widerwillig annahmen. Wo sie sich auch umsahen: Auf einmal war 
niemand mehr da, in dessen Schatten sich die Bundesrepublik hätte klein-
machen können. Schon in der Schuldenkrise richteten sich alle Augen auf 
das große und vergleichsweise stabile Land in der Mitte des Kontinents, 
und im Konfl ikt um die Ukraine fi el Deutschland die entscheidende Ver-
mittlerfunktion zu. Das bodenständige Image Merkels, das sie mit Anek-
doten über Kartoff elsuppe oder Pfl aumenkuchen selbst förderte, machte 
die neue Macht der Deutschen für die Nachbarn erträglicher.

Internationale Beobachter blickten früher und schärfer auf die Person 
Merkel als die Deutschen selbst. Während die meisten Bundesbürger zu-
mindest bis 2015 annahmen, über die Kanzlerin sei alles gesagt, wuchs das 
Interesse im Ausland schon früh. Das lag nicht nur an der zunehmenden 
Bedeutung des von ihr regierten Landes, sondern auch an ihrer Lebens-
geschichte, deren Besonderheiten man aus der Ferne besser erkannte, bis-
weilen allerdings auch überzeichnete. Kindheit und Jugend im Sozialis-
mus, die vermeintlich unscheinbaren Jahre als Ministerin unter Kohl, der 
plötzliche Aufstieg in der Parteispendenaff äre, der unerwartete Machter-
halt gegen alle Opponenten aus der eigenen Partei – all dies gelang Mer-
kel aus der Rolle einer dreifachen Außenseiterin heraus: Unter den maß-
geblichen Akteuren der deutschen Politik war sie die einzige Ostdeutsche, 
eine von wenigen Frauen und eine Naturwissenschaftlerin unter vielen 
Juristen.

Das Unwahrscheinliche dieses Aufstiegs nährte, zumindest an den 
 politischen Rändern, eine ganze Reihe von Verschwörungstheorien, von 
gezielt gestreuten Behauptungen über eine angebliche Stasi-Mitarbeit bis 
hin zu angeblichen Plänen für eine «Umvolkung» Deutschlands. Bis in 
die Mitte des politischen Spektrums reichte die Vermutung, es müsse sich 
hinter der Fassade der Harmlosigkeit irgendein Geheimnis verbergen. 
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Dabei artikulierte Merkel ihre Absichten oft deutlicher, als Gegner und 
Bewunderer ihr unterstellen. Wer sich ihre Reden oder Interviews mit 
dem Abstand einiger Jahre noch einmal vornimmt, der entdeckt an ent-
scheidenden Wendepunkten erstaunlich präzise Beschreibungen ihrer 
Pläne und Absichten, die sogar die Zeitgenossen oft überhörten, wohl 
wegen des spröden Tons, in dem sie vorgetragen wurden.

In der Spätphase ihrer Karriere polarisierte die einst so konsensual 
agierende Merkel die deutsche Öff entlichkeit so stark, wie es in angeblich 
postideologischen Zeiten schon lange kein Politiker vermocht hatte. Dem 
Ruf «Merkel muss weg» einer lautstarken Minderheit stand eine noch 
 immer beträchtliche Popularität in einer breiten gesellschaftlichen Mitte 
gegenüber, die vom liberalen Flügel der Unionsparteien bis weit ins 
 rot-grüne Spektrum reichte. Das hing mit einer neuen Spaltung der west-
lichen Gesellschaften zusammen, die sich in Deutschland später vollzog 
als andernorts. Wie jeder Politiker handelte Merkel im Schnittpunkt von 
Interessen und übergreifenden Kräften der Geschichte, sie war in ihren 
Entscheidungen wie jeder ihrer Vorgänger nicht frei. Der globale Groß-
konfl ikt zwischen liberalen Kosmopoliten und ängstlichen Protektionisten 
überschattete die letzten Jahre ihrer Kanzlerschaft, ließ die Regierungs-
chefi n allerdings zu einer vorher nicht gekannten Form der Deutlichkeit 
fi nden: Nun galt sie als eine der letzten Verteidigerinnen der liberalen 
 Demokratie.

Viele Bücher sind über Merkel veröff entlicht worden, im Ausland 
 sogar noch mehr als hierzulande. Allerdings erschienen in deutscher 
Sprache bislang nur vier klassische Biographien, die letzte davon im Jahr 
2005, wenn man von späteren Überarbeitungen absieht – also zu Beginn 
von Merkels Kanzlerschaft. Seither ließ sich, mitten in die laufenden Er-
eignisse hinein, kein vollständiger Abriss ihrer Lebensgeschichte schrei-
ben. Jetzt, am Ende ihrer Amtszeit, ist die Zeit dafür reif.
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1. Herkunft (1954–1961)

Hamburg
1. Herkunft (1954–1961)

Angela Merkel wurde am 17. Juli 1954 in Hamburg geboren, wo sie die 
ersten Monate ihres Lebens verbrachte. Ihre Mutter kam aus Danzig, als 
Deutsche hatte sie die Stadt nach dem Zweiten Weltkrieg verlassen müs-
sen. Merkels Vater war der Sohn eines Polen, der aus Posen stammte und 
der Stadt nach dem Ersten Weltkrieg den Rücken gekehrt hatte. Das ist 
erst einmal nichts Ungewöhnliches. Wie viele der heute lebenden Bundes-
bürger polnische Vorfahren haben, das lässt sich schon an den Familien-
namen ablesen. Und die Zahl der deutschen Flüchtlinge und Vertrie-
benen aus dem Osten, die nach 1945 in den vier Besatzungszonen alles 
andere als willkommen waren, betrug rund 13 Millionen.

Merkels Familiengeschichte, auch die erste Hälfte ihres eigenen Lebens 
spiegelt das Deutschland des 20. Jahrhunderts. Lange war dieses Land ein 
chaotischer Faktor der europäischen Politik  – mit unklaren Grenzen, 
wechselnden Währungen, zerrütteten Finanzen, stets neuen politischen 
Regimen, als Urheber von Kriegen. Die alte Bundesrepublik suchte mit 
ihrer Stabilitätskultur, dem Streben nach Sicherheit, dieser Geschichte zu 
entkommen. Das gelang, und entgegen vielen Befürchtungen kehrte das 
vergrößerte Deutschland zumindest fürs Erste nicht in den alten Zustand 
zurück, erwies sich in den Krisenjahren nach 2008 sogar als der Stabilitäts-
anker des Kontinents.

Das geschah ausgerechnet unter der Führung einer Kanzlerin, der das 
Sicherheitsdenken der meisten Deutschen zunächst sehr fremd war, auch 
weil sie wusste, dass es gegen künftige Unsicherheiten nicht schützt. Mehr 
noch: Ihre Aufgabe wurde es, das Land an eine Welt heranzuführen, in 
der die überwunden geglaubten Risiken Stück für Stück zurückkehrten. 
Man muss sich ihre Familiengeschichte vor Augen führen, um ihre tiefe 
Prägung durch die Geschichte des 20. Jahrhunderts zu verstehen.
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Posen

Väterlicherseits kam die Familie aus Posen. Der Großvater Ludwig Kaź-
mierczak wurde dort 1896 in einem Mietshaus in der Grubenstraße 14 als 
Sohn eines Dienstmädchens geboren, der Vater hatte das Weite gesucht. 
Die Provinz gehörte zu den Gebieten, die durch die polnischen Teilungen 
im späten 18. Jahrhundert zu Preußen gekommen waren, obwohl die Be-
wohner – vor allem auf dem Land – mehrheitlich polnisch sprachen. In 
Posen selbst bezeichneten sich von 158 000 Einwohnern am Ende der 
preußischen Zeit 60 000 als Deutsche. Polen und Deutsche lebten hier 
jahrhundertelang zusammen, anders als in rein deutschen Städten wie 
Breslau oder Stettin, die erst nach 1945 zu Polen kamen.1

Das förderte jedoch nicht das gegenseitige Verständnis, vielmehr 
wurde die Stadt während des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts zum 
Schauplatz eines von beiden Seiten so kleinlich wie bösartig geführten 
Nationalitätenkonfl ikts. Diese Phase begann mit dem «Kulturkampf» des 
Reichskanzlers und preußischen Ministerpräsidenten Otto von Bismarck, 
sie setzte sich mit der teils erzwungenen Polonisierung zwischen den bei-
den Weltkriegen fort und endete mit der Vertreibung der verbliebenen 
Deutschen nach 1945. Der Posener Aufstand des Jahres 1919 gab den 
 unmittelbaren Anstoß zur Wiedererrichtung des polnischen Staates.2

In dieses Konfl iktfeld hatte sich Merkels Großvater Ludwig Kaźmier-
czak einzuordnen. Zunächst tat er das off enbar auf der polnischen Seite. 
Ein entfernter Onkel der Kanzlerin präsentierte der polnischen Presse ein 
Foto, das deren Großvater wohl Anfang 1919 in der Uniform der «Blauen 
Armee» zeigt, die unter der Führung des früheren k. u. k. Generals Józef 
Haller erst in Frankreich gegen die Deutschen, dann im neu erstandenen 
Polen gegen Sowjetrussland focht.

Im Jahr 1915 war Kaźmierczak als 19-Jähriger, wie alle männlichen 
 Posener gleich welcher Nationalität, in die preußische Armee einberufen 
worden. An der Westfront gelangte er wohl in französische Kriegsgefan-
genschaft, vielleicht desertierte er auch; jedenfalls scheint er sich – wie 
zahlreiche andere Polen aus deutschen oder österreichischen Einheiten – 
der Haller-Armee angeschlossen zu haben. Kurz vor Kriegsende kam die 
Truppe bei den Kämpfen in der Champagne noch zum Einsatz; daraus 
wurde später die Meldung, ausgerechnet der Großvater der deutschen 
Kanzlerin habe gegen Deutschland gekämpft.3
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Unüberwindbar scheinen Kaźmierczaks Vorbehalte gegen die preu-
ßische Besatzungsmacht allerdings nicht gewesen zu sein. Als Posen nach 
dem Versailler Vertrag 1920 offi  zieller Bestandteil des neu geschaff enen 
polnischen Staates wurde, optierte Merkels Großvater für Deutschland 
und zog gemeinsam mit seiner aus Berlin stammenden Verlobten Mar-
garethe, geborene Pörschke, in die deutsche Hauptstadt. Am 6. August 
1926 kam ein Sohn zur Welt: Merkels Vater wurde als Horst Kaźmierczak 
in Berlin-Wedding geboren. 1930 ließ der Großvater den Familiennamen 
zu «Kasner» eindeutschen.4

Merkels Großvater wohnte nun in Berlin-Pankow und arbeitete bei 
der Berliner Schutzpolizei, zweimal wurde er befördert, 1931 zum Ober-
wachtmeister und 1943 zum Hauptwachtmeister. Möglicherweise war die 
Polizeilaufbahn ein Grund für den Namenswechsel, der off enbar mit 
 einem Übertritt von der katholischen zur protestantischen Konfession 
einherging. Die Berliner Verhältnisse, sagte die Kanzlerin später mit Blick 
auf diese Frage, hätten sich eben schon damals durch eine gewisse Unüber-
sichtlichkeit ausgezeichnet.5 In diesem Fall konnte die Verwandlung eines 
katholischen Polen in einen protestantischen Preußen eher als recht über-
sichtlicher Fall von Assimilation gelten.

Seine Heimatstadt Posen besuchte Merkels Großvater ein letztes Mal 
zur Beerdigung seiner Mutter im Jahr 1943, also während der brutalen 
deutschen Okkupation, wie sich der Posener Onkel erinnerte. «Er ging 
zur Bäckerei und kaufte uns Kindern Mohnbrötchen», berichtete er. «Ich 
vergesse nie diesen Duft. Die Polen durften während der deutschen Be-
satzung keine Brötchen kaufen.»6 Der Großvater starb 1959 im Alter von 
63 Jahren, fünf Jahre nach der Geburt der Enkeltochter Angela. Seine 
Witwe Margarethe überlebte ihn um viele Jahre. Sie bekam später regel-
mäßig Besuch von der heranwachsenden Enkelin, die sich als Jugendliche 
im kleinen Templin nach der hauptstädtischen Hochkultur sehnte: In den 
Ferien bin ich zu meiner Großmutter nach Berlin gefahren.7

Merkels Vater, 1926 noch als Horst Kaźmierczak katholisch getauft, 
wurde 1940 protestantisch konfi rmiert. Der Geburtsjahrgang wies ihn als 
Angehörigen einer Generation aus, die man im Westen die «skeptische» 
nannte: durch den Krieg aller Illusionen beraubt, verantwortungsbewusst, 
dem Hedonismus abhold. Nach dem Krieg entschloss er sich zum Stu-
dium der Evangelischen Th eologie. Das wäre theoretisch auch in der 
DDR möglich gewesen. Die Th eologischen Fakultäten waren nach Kriegs-
ende von der russischen Besatzungsmacht wieder eröff net worden, aller-
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dings mit bald einsetzendem politischen Druck. Daneben gab es kirch-
liche Ausbildungsstätten in Naumburg, Leipzig und Berlin; das Ostberliner 
Sprachenkonvikt wurde jedoch erst nach dem Bau der Mauer in eine 
theologische Ausbildungsstätte umgewandelt, als Ersatz für die Kirch-
liche Hochschule im Westberliner Bezirk Zehlendorf.8

Die Bedingungen in diesen Einrichtungen, die sich erst in der späte-
ren DDR konsolidierten, waren während der Anfangsjahre schwierig und 
unsicher. So lässt sich Merkels Hinweis verstehen, dass man im Osten 
nicht Th eologie studieren konnte.9 Auch dürfte Kasners intellektueller An-
spruch, den er später auch an seine Kinder weitergab, den angehenden 
Th eologen an namhafte Universitäten gelockt haben. So schrieb er sich 
1948 an der Heidelberger Ruprecht-Karls-Universität ein, ging anschlie-
ßend nach Bethel und schließlich nach Hamburg, wo er 1954 sein Exa-
men ablegte. Den Wunsch, dauerhaft im Westen zu bleiben, hatte Kasner 
mit seinem Studium in der Bundesrepublik nicht verbunden. Er sah sich 
als einen Mann, der sich im Auftrag seiner ostdeutschen Kirche im Wes-
ten ausbilden ließ, um anschließend in deren Dienste zurückzukehren.10 
Das war damals ein üblicher Weg, den auch die späteren Landesbischöfe 
von Sachsen, Th üringen und Berlin-Brandenburg gingen: Johannes 
Hempel, Werner Leich und Gottfried Forck. Schließlich gehörten die 
ostdeutschen Landeskirchen damals noch der gesamtdeutschen EKD an, 
erst 1969 wurde in der DDR ein eigener Bund der Evangelischen Kirchen 
gegründet, was Kasner sehr befürwortete.

Danzig

In Hamburg lernte der angehende Th eologe eine Lehramtsstudentin für 
 Latein und Englisch kennen. Die zwei Jahre jüngere Herlind Jentzsch war 
am 8. Juli 1928 in Danzig-Langfuhr zur Welt gekommen, ein Jahr später als 
der bekannteste Sohn der Stadt, der Literaturnobelpreisträger Günter 
Grass. Schon ihr Vater Willi Jentzsch hatte dort den Beruf des Gymnasial-
lehrers ausgeübt und eine Schule geleitet. Er stammte ursprünglich aus Wol-
fen bei Bitterfeld, seine Frau aus Glogau in Schlesien. Bevor die beiden 
nach Danzig kamen, hatten sie eine Weile im ostpreußischen Elbing gelebt.11

Als Merkels Mutter geboren wurde, stand die Freie Stadt Danzig nach 
den Bestimmungen des Versailler Vertrags unter der Aufsicht des Völker-
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bunds. Die mehrheitlich deutschsprachige Bevölkerung strebte nach einer 
Wiedervereinigung mit dem Deutschen Reich. Um den rechtlichen Status 
der Stadt stritt man auf kleinlichste Weise, etwa in Bezug auf die Frage, 
wie viele Briefkästen die polnische Post in dem Stadtstaat aufstellen dürfe. 
Im Alter von elf Jahren erlebte die kleine Herlind den Beginn des Zweiten 
Weltkriegs, der hier in Danzig von den Deutschen begonnen wurde. Ge-
schickt nutzte der deutsche Reichskanzler Adolf Hitler die komplizierte 
völkerrechtliche Lage der Stadt aus. Statt seine Armee auf geradem Weg in 
Polen einmarschieren zu lassen, ließ er zunächst den polnischen Militär-
stützpunkt auf der Westerplatte in der Nähe der Danziger Hafeneinfahrt 
sowie das polnische Postamt der Stadt besetzen. Beides waren exterrito-
riale Einrichtungen des polnischen Staates, deren Existenz der Versailler 
Vertrag ausdrücklich garantierte.

Der Krieg führte die traditionsreiche Hansestadt am Ende nicht zu-
rück nach Deutschland, sondern machte sie nunmehr ganz zum Bestand-
teil Polens. Die deutsche Mehrheitsbevölkerung musste Danzig verlassen, 
unter den Flüchtlingen befand sich auch die Familie Jentzsch. An eine 
baldige Rückkehr war nicht zu denken: Der Weg in die alte Heimat blieb 
durch die politischen Verhältnisse versperrt, wenngleich viele Vertriebene 
diesen Verlust damals noch nicht als dauerhaft akzeptierten. Bis auf wei-
teres schien die Perspektive für Herlind Jentzsch klar zu sein: Sie war nun 
zu einer Hamburgerin geworden und würde nach dem Ende ihres Studi-
ums in der neu gegründeten Bundesrepublik als Lehrerin arbeiten.

Quitzow

Aus dieser Lebensplanung wurde nichts. Das war bereits beschlossene 
 Sache, als die inzwischen verheiratete Herlind Kasner ihr erstes Kind zur 
Welt brachte. Am 17. Juli 1954, neun Tage nach ihrem 26. Geburtstag, 
gebar sie im Eimsbütteler Krankenhaus Elim ihre Tochter, am selben Tag, 
an dem die Bundesversammlung in Westberlin Th eodor Heuss ein zwei-
tes Mal zum Präsidenten wählte. Das Mädchen erhielt den Namen Angela, 
zu Deutsch «Engel». Später sollte diese Tochter Wert darauf legen, dass 
man ihren Namen auf dem ersten «A» betonte, wie im Westen üblich. Die 
Berliner hielten sich nicht daran und legten den Akzent auf das «e», so 
auch der erste demokratisch gewählte DDR-Ministerpräsident Lothar 
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de Maizière, dessen stellvertretende Regierungssprecherin Merkel war. 
Er wisse um den Aussprachewunsch, erklärte er später einem Reporter. 
«Aber dann vergisst man’s ja doch immer wieder.»12

 Die Folgen des Krieges waren 1954 allenthalben noch sichtbar, das galt 
in Hamburg noch mehr als andernorts. Erst im Jahr vor Angela Kasners 
Geburt hatte die Stadt die Trümmerräumung für beendet erklärt und in 
Anwesenheit des Bundespräsidenten Th eodor Heuss den Alsterpavillon 
sowie die neue Lombardbrücke eröff net.13 Nach dem kurzen wirtschaft-
lichen Einbruch, den Währungsreform und Preisfreigabe 1948 ausgelöst 
hatten, ging es nun unverkennbar aufwärts, auch wenn die Zerstörungen 
das Stadtbild noch lange bestimmten.

Als Angela Merkel in Hamburg zur Welt kam, stand bereits fest, dass 
sie hier nicht aufwachsen würde. Ihr Vater hatte gerade sein theologisches 
Examen hinter sich gebracht und eine Pfarrstelle auf einem kleinen Dorf 
in der DDR angetreten. Frau und Kind sollten nach der Geburt so schnell 

«Es ist ein  Mädchen», 
titelte die taz zu diesem 
Bild, als Angela  Merkel 
im Jahr 2005 zur 
 Bundeskanzlerin 
 gewählt wurde. 
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wie möglich folgen, was drei Monate später auch geschah. Den Sommer 
verbrachten die beiden noch bei Angelas Großmutter in der Eimsbütteler 
Isestraße. Auch nach dem Umzug blieben die Kontakte eng. Als in Temp-
lin Angelas kleine Schwester geboren wurde, schickten die Eltern ihre Äl-
teste für zehn Wochen nach Hamburg, und später verdankte sie den Pake-
ten der Großmutter unter anderem die begehrten Jeans aus dem Westen.

Westdeutsche Nachgeborene haben viel darüber gerätselt, was den 
 Vater der späteren Bundeskanzlerin zu dem Schritt in den Osten bewog. 
Spätestens seit dem gescheiterten Arbeiteraufstand vom 17. Juni des Vor-
jahres nahmen weitaus mehr Menschen den umgekehrten Weg und 
 siedelten von Ost- nach Westdeutschland über. Allein in den ersten fünf 
Monaten des Jahres 1954 kamen 180 000 Menschen über die Zonengrenze 
in die Bundesrepublik, während des gesamten Zeitraums von 1949 bis 
zum Mauerbau 1961 waren es rund 2,5 Millionen. Horst Kasner berich-
tete später selbst, der Umzugsunternehmer habe damals gesagt, er kenne 
nur zwei Sorten von Leuten, die von West nach Ost wechselten: «Kom-
munisten und wirkliche Idioten.»14

Für einen Idioten hielt sich Kasner nicht, trotz aller Distanz zum Kapi-
talismus auch nicht für einen Kommunisten. Er war in den Westen gegan-
gen mit der festen Absicht wiederzukommen. Er hat es immer so empfunden, 
dass er als Pfarrer eine Aufgabe hat, es müsse eben auch Pfarrer geben in der 
DDR, sagte die Tochter später.15 Sie behauptete im Rückblick auch, diese 
Entscheidung des Vaters sei in der Familie kein kontroverses Th ema ge-
wesen, aber zumindest die Mutter haderte gelegentlich mit dem Schritt.16

Viele ostdeutsche Th eologen kehrten nach einem Studienaufenthalt 
an westdeutschen Hochschulen in die DDR zurück, nicht nur die er-
wähnten prominenten Bischöfe. Es gingen sogar Pfarrer in den Osten, 
die anders als Kasner ursprünglich aus Westdeutschland stammten. Sie 
wollten der bedrängten Kirche helfen und entschieden sich bewusst ge-
gen den bequemen Weg des materiellen Wohlstands. «Wir wollten nicht 
bei den Fleischtöpfen Ägyptens herumhängen. Wir wurden doch im 
Osten gebraucht», sagte Horst Kasner später.17 Bei anderer Gelegenheit 
formulierte er es so: «Ich wäre auch nach Afrika gegangen, wenn man 
mich geschickt hätte.»18

Ohnehin waren die deutschen Welten bis zum Mauerbau nicht so 
getrennt wie in späteren Jahrzehnten. Das betraf zunächst Alltag und 
 Lebensgefühl, die auf beiden Seiten der Systemgrenze von der Kargheit 
der Nachkriegszeit gekennzeichnet waren. Auch im Westen wurden sei-
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nerzeit noch viele Wohnungen mit Kohle beheizt, nur eine winzige Min-
derheit der Haushalte verfügte über einen eigenen Telefonanschluss, und 
auf fast allen Bahnstrecken waren Dampfl oks unterwegs. Die wirtschaft-
liche Überlegenheit des Kapitalismus zeichnete sich zu diesem Zeitpunkt 
noch nicht so überwältigend ab wie später, und der Wiederaufbau schritt 
auch im Osten voran, mit spektakulären Projekten wie der Berliner 
Stalin allee. 1957 löste der Start der ersten sowjetischen Rakete ins Weltall 
in den westlichen Ländern den «Sputnik-Schock» aus, der mit erheb-
lichen Zweifeln an den eigenen technologischen Fähigkeiten verbunden 
war. Die Angst ging um, der Osten könne mit seinen dirigistischen Me-
thoden womöglich doch ein größeres materielles Potenzial aus der Bevöl-
kerung herauspressen.

Auch politisch waren die Grenzen in Angela Merkels Geburtsjahr 
fl ießender als später. Die Bundesrepublik war der Nato noch nicht beige-
treten, der Warschauer Pakt noch nicht gegründet, die Spaltung Deutsch-
lands keineswegs als vollendete Tatsache akzeptiert. Erst zwei Jahre zuvor 
hatte das Angebot Josef Stalins, der Wiedervereinigung eines neutralen 
Deutschland zuzustimmen, erhebliche Diskussionen ausgelöst: Beträcht-
liche Teile der Bevölkerung zweifelten daran, dass die brüske Ablehnung 
durch Konrad Adenauer richtig war.19 Wenig später ließ dann der Tod 
des sowjetischen Diktators für kurze Zeit auf ein weltpolitisches Tauwet-
ter hoff en. Auch der zunächst sehr starke Druck auf die ostdeutsche Kir-
che ließ in dieser Zeit nach.

Die SPD Kurt Schumachers und auch die protestantisch-konservativ 
geprägte Gesamtdeutsche Volkspartei lehnten Adenauers Politik der 
Westbindung ab, weil sie die Spaltung Deutschlands zementiere. Ähnlich 
argumentierte in seinen Leitartikeln Paul Sethe, Gründungsherausgeber 
der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Aus diesem Milieu stammte der spä-
tere Bundespräsident Gustav Heinemann, Befürworter einer neuen Ost-
politik. In der Praxis war der wichtigste Aspekt der noch nicht völlig voll-
zogenen Teilung, dass es in Berlin keine Mauer gab, auch die S-Bahn fuhr 
über die Sektorengrenze hinweg. Auf dem Weg über die Hauptstadt war 
der Rückweg für die Kasners also prinzipiell möglich. Sollten die Verhält-
nisse im Osten unerträglich werden, könnte sich die Familie wiederum in 
den Strom jener Millionen ein reihen, die den Weg in den Westen nah-
men. Ein Trost blieb das vor  allem für Merkels Mutter, die als Frau eines 
Pfarrers in der DDR nicht an staatlichen Schulen unterrichten konnte.20 
Sie brachte für die Liebe das größere Opfer.
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Im September 1954 wurde aus der gebürtigen Hamburgerin Angela 
Kasner also eine Ostdeutsche. Im Alter von acht Wochen hat man mich in 
einer Tragetasche nach Brandenburg gebracht.21 Die Kasners kamen in eine 
karge Welt. Quitzow hieß das kleine Dorf in der nordwestbrandenbur-
gischen Prignitz, in dem Horst Kasner seine erste Pfarrstelle antrat, heute 
gehört es zur Stadt Perleberg. Die Gegend hatte noch nie zu den wohl-
habenden gezählt, die Folgen des Krieges taten ein Übriges. Nach 1945 
wuchs die Bevölkerungszahl des Ortes durch die Ankunft von Flüchtlin-
gen kurzzeitig von rund 300 auf fast 500 an. Die sowjetische Besatzungs-
macht hatte im Zuge der Bodenreform alle Landbesitzer enteignet, die 
über mehr als hundert Hektar verfügten. Damit wollte sie die Macht der 
ostelbischen Großgrundbesitzer brechen, im Anschluss an Diskussionen, 
die vor 1933 auch in nichtkommunistischen Kreisen geführt worden 
 waren.

Das Land hatten, als die Kasners in Quitzow eintrafen, längst Neubau-
ern erhalten, die sich allerdings schwertaten. Die Flächen waren für eine 
effi  ziente Bewirtschaftung meist zu klein, die Familien verfügten über zu 
wenige Geräte und besaßen kaum Erfahrung in der Landwirtschaft. Erste 
Produktionsgenossenschaften waren seit 1952 gegründet worden, die for-
cierte Kollektivierung setzte erst einige Jahre später ein. Ein  beträchtlicher 
Teil von Kasners Gemeindemitgliedern waren solche Kleinbauern, Ein-
heimische oder Vertriebene, die täglich ums Überleben kämpften.

Der Alltag der Pfarrersfamilie gestaltete sich kaum komfortabler. Sie 
lebte in einem kleinen Pfarrhaus, der Vater predigte in der wuchtigen 
mittelalterlichen Feldsteinkirche, ein Stück «Pfarrland» diente dem 
 Lebensunterhalt der bald vierköpfi gen Familie. Im Sommer 1957 bekam 
die dreijährige Angela einen Bruder, den die Eltern auf den Namen des 
Evangelisten Marcus tauften. Mein Vater musste Ziegen melken lernen, 
und meiner Mutter wurde von einer alten Frau beigebracht, wie man Brenn-
nesselspinat macht. Die Beförderungsmittel waren ein seltsames Moped und 
ein Fahrrad.22 Einen spärlich bedienten Bahnanschluss gab es, an einer 
Nebenstrecke nach Perleberg. Nicht nur die materiellen Bedingungen 
waren bescheiden. Auch die intellektuelle Anregung, die Horst und Her-
lind Kasner aus ihrer Studienzeit kannten, fehlte in der brandenbur-
gischen Provinz vollkommen. Wäre Angela Kasner tatsächlich in einem 
gewöhnlichen Pfarrhaus auf dem Lande aufgewachsen: Sie hätte wich-
tige Prägungen für ihren späteren Aufstieg in der Politik nicht erhalten. 
Zu ihrem Glück blieb es nicht dabei.
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Templin

Im Oktober 1957 erhielt der 31-jährige Horst Kasner vom Brandenburger 
Superintendenten Albrecht Schönherr einen Auftrag, der sein weiteres 
Leben und auch den Weg seiner Tochter prägte. Als Pfarrer in Quitzow 
hatte Kasner den Kirchenfunktionär kennengelernt, der später zum Vor-
sitzenden des Bundes der Evangelischen Kirchen in der DDR aufstieg. 
Schönherr schätzte den jungen Kollegen wohl nicht nur wegen dessen 
pädagogischer Fähigkeiten. Die beiden Th eologen verband neben der 
Prägung durch die Bekennende Kirche Dietrich Bonhoeff ers während der 
Nazi-Diktatur auch ihre kirchenpolitische Position: Sie standen nicht nur 
wie eine Vielzahl von Pfarrern und Christen in Ost und West dem Kapi-
talismus westlichen Zuschnitts skeptisch gegenüber, sie plädierten auch 
dafür, dass sich die Kirche mit dem bestehenden Staat im Osten Deutsch-
lands arrangieren solle. Schönherr sah die deutsche Teilung, wie später 
auch viele Intellektuelle in der Bundesrepublik, als zwingende und dauer-
hafte Konsequenz der nationalsozialistischen Verbrechen an.

Nun betraute Schönherr, der damals in der Stadt Brandenburg auch 
das Predigerseminar leitete, den jungen Pfarrer mit dem Aufbau eines 
Seminars für kirchlichen Dienst, das zunächst nicht nur Pfarrern off en-
stand, sondern sämtlichen Kirchenmitarbeitern und vor allem «Rüst-
zeiten» und Verwaltungskurse anbot. Nach und nach wurde es in ein rei-
nes Pastoralkolleg umgewandelt, es konzentrierte sich dann also ganz auf 
die theologische Aus- und Fortbildung von Pfarrern und Vikaren. Der 
erste Verwaltungslehrgang fand im Oktober 1958 statt. Die fi nanziellen 
Mittel für die Arbeit kamen zu einem beträchtlichen Teil aus der Bundes-
republik, bis zum Mauerbau 1961 holte Kasner regelmäßig Geld bar im 
Westen Berlins ab. Entstehen sollte die Einrichtung in der uckermärki-
schen Kleinstadt Templin, knapp 80 Kilometer nördlich von Berlin, weil 
dort gerade eine größere kirchliche Immobilie ihre alte Nutzung verlor.

 Der «Waldhof», rund einen Kilometer außerhalb des historischen Zen-
trums gelegen, hatte seit 1854 als eine Art Erziehungsanstalt für unange-
passte Jugendliche aus prekären sozialen Verhältnissen gedient. In der 
DDR-Zeit geriet die Einrichtung in Bedrängnis, weil die DDR für diesen 
Zweck die staatlichen «Jugendwerkhöfe» vorsah. Die Zahl der Schützlinge 
ging stark zurück, wohl auch deshalb gab es nun Platz; im Jahr nach Kas-
ners Ankunft wurde die Einrichtung zwangsweise geschlossen. Stattdessen 
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zogen nun geistig Behinderte in die Anstalt ein, die mit Kasners Seminar 
nur räumlich, aber nicht institutionell zusammenhing. Sie lebten dort an-
fangs in Verhältnissen, die eine kirchliche Festschrift rückblickend als «un-
zumutbar» beschrieb.23 Erst die innerkirchliche Übertragung der Grund-
stücke an die Ostberliner Stephanus-Stiftung, die bis heute den Waldhof 
betreibt, ermöglichte 1972 den Ausbau der Infrastruktur und die Aufl  ösung 
der großen Schlafsäle, kurz bevor Angela Kasner aus Templin wegging.

Über Raumfragen kam es immer wieder zu Reibereien zwischen den 
beiden Institutionen, die sich den Platz auf dem Waldhof teilen mussten. 
Der technische Leiter der Behinderteneinrichtung und spätere Nach-
wende-Bürgermeister von Templin, Ulrich Schoeneich, beschwerte sich, 
Kasner habe das Pastoralkolleg «auf Kosten der Behinderten» ausgewei-

«Ich habe damals gelernt, mit Behinderten normal umzugehen», 
sagte Angela Merkel später über ihre Zeit auf dem Waldhof. 
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tet.24 Kasner wollte seine intellektuellen Ansprüche off enkundig nicht 
hinter die Bedürfnisse der Sozialfürsorge zurücktreten lassen. Unrefl ektiert 
ein «großes Herz» zu zeigen, das zählte jedenfalls nicht zu den Erziehungs-
zielen im Hause Kasner.

Allerdings legte Merkel durch die Nähe zu den Behinderten, die bis-
weilen auch bei den Kasners im Garten aushalfen, jede Scheu im Umgang 
mit ihnen ab. Das zählte zu ihren frühen Fremdheitserfahrungen. Im 
Deutschland der sechziger Jahre blieben das ungewöhnliche Erlebnisse. 
Auch in der Bundesrepublik nannte man Menschen mit geistiger Behin-
derung damals noch so selbstverständlich «Schwachsinnige», wie man 
Personen mit körperlicher Einschränkung als «Krüppel» bezeichnete.

Ich habe damals gelernt, mit Behinderten normal umzugehen. Es gab dort 
Mongoloide, und viele von ihnen waren bettlägerig. Die wurden in der DDR 
unsäglich schlecht behandelt. Es gab keine pfl egerische Erfahrung in den sech-
ziger Jahren. Ich habe noch Bilder in meinem Kopf – einige mussten ständig 
angebunden auf Bänken sitzen. Bei uns hat immer jeweils einer der erwachse-
nen Patienten gearbeitet. Wenn in der Familie jemand Geburtstag hatte, 
 kamen sie gerne, um  Kuchen zu bekommen. Wir hatten zu ihnen ein gutes 
Verhältnis. Das sind prägende Kindheitserinnerungen.25 Bisweilen hatten die 
Eltern von Merkels Mitschülerinnen und Mitschülern aus der Stadt Be-
denken, ihre Kinder zu den Kasners auf den Waldhof zu schicken, weil sie 
dort mit den «Bekloppten» in Kontakt kommen könnten.

Der Vater

Die prägende Zeit vom dritten bis zum zwanzigsten Lebensjahr ver-
brachte Angela Kasner in einer Umgebung, die das Wort «Pfarrhaus» nur 
sehr unzureichend beschreibt. Auch wenn ihr Vater gelegentlich in der 
Templiner Maria-Magdalenen-Kirche predigte, arbeitete er doch nicht als 
Gemeindepfarrer, der sich den Alltagsproblemen der Kirchenmitglieder 
gewidmet hätte, für Taufen und Konfi rmationen, Eheschließungen und 
Beerdigungen zuständig gewesen wäre. Kasner entwickelte sich in seiner 
neuen Rolle zu einer wichtigen Figur innerhalb der berlin-brandenbur-
gischen Kirche, allerdings kaum darüber hinaus. In der Region blieb er 
eine feste Größe auch über die Wende hinaus bis zu seinem Tod 2011 im 
Alter von 85 Jahren, ob er nun die Revitalisierung der romantischen Fach-
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werkkirche in Alt-Placht auf den Weg brachte oder den Protest gegen eine 
Schweinemastanlage in Haßleben vorantrieb.

Das Pastoralkolleg betrieb die Aus- und Fortbildung der Pfarrer für 
Ostberlin und Brandenburg, es herrschte eine intellektuell anspruchsvolle 
Atmosphäre. Mit dieser akademischen Prägung wuchs die Tochter des 
Leiters auf, worüber sich westdeutsche Beobachter später durch den ber-
lin-brandenburgischen Zungenschlag Merkels leicht hinwegtäuschen lie-
ßen. Mit den Jahren entwickelte sich Kasners Seminar zu einer zentralen 
Anlaufstelle innerhalb der Landeskirche, deren Pfarrer in der Regel min-
destens einmal im Leben ein Seminar in Templin absolvierten. In der 
übersichtlichen Szene der Landeskirche kannte Kasner buchstäblich je-
den Pfarrer, er verfügte über beträchtlichen Einfl uss, auch auf Personal-
entscheidungen. Eine besondere Rolle spielte dabei der kurze Draht zu 
seinem Förderer Schönherr, der seit 1967 in Ostberlin und Brandenburg 
faktisch die Funktion des Landesbischofs innehatte, weil der in West-
berlin ansässige Amtsinhaber Kurt Scharf nicht mehr in die DDR ein-
reisen durfte. Seit 1972 amtierte Schönherr dann auch offi  ziell als erster 
Bischof der Region Ost innerhalb der Evangelischen Kirche Berlin-Bran-
denburg.

Kasner und Schönherr teilten die Vorstellung einer «Kirche im Sozia-
lismus», die sich mit dem bestehenden Staat arrangieren müsse. In einem 
Gespräch mit dem viel jüngeren Pfarrer Rainer Eppelmann soll sich Kas-
ner später sogar als der eigentliche Erfi nder dieser Konzeption dargestellt 
haben.26 Der «rote Kasner», wie ihn Kirchenleute vom anderen Flügel 
nannten, gehörte zum Umfeld des «Weißenseer Arbeitskreises», den eine 
Gruppe um Schönherr im Januar 1958 im gleichnamigen Berliner Stadtteil 
gegründet hatte. Der Kreis setzte sich dafür ein, die Wirklichkeit der deut-
schen Teilung zu akzeptieren und mit den staatlichen Stellen der DDR 
zusammenzuarbeiten: Die Kirche habe nicht selbst Politik zu machen, so 
lautete das Argument, sondern der Gesellschaft zu dienen.

Angela Merkel sagte später über ihren Vater: Er wollte, dass die Kirche 
sich an der Realität orientiert, um gleichsam nicht immer in der Fremde zu 
leben.27 Die Teilung zu akzeptieren, galt den Anhängern einer «Kirche im 
Sozialismus» auch als eine Frage der Friedenspolitik. Horst Kasner kriti-
sierte die Wehrpfl icht und die Notstandsgesetze in der Bundesrepublik, 
allerdings auch den Militärdienst in der DDR.28 Im Juni 1961, kurz vor 
dem Mauerbau und Angela Kasners Einschulung, trafen sich die Anhän-
ger dieser kirchenpolitischen Linie aus den Ostblockstaaten zu einer ers-



Erster Teil: Pfarrhaus und Physik (1954–1989)30

ten «Allchristlichen Friedensversammlung» in der tschechoslowakischen 
Hauptstadt Prag. Daraus ging die «Christliche Friedenskonferenz» her-
vor, die vor allem die Rüstungspolitik der westlichen Länder kritisierte.

Um diese Fragen gab es in der ostdeutschen Kirche erheblichen Streit. 
Für eine kompromisslose Abgrenzung gegenüber dem System trat aller-
dings nur eine Minderheit der Pfarrer ein. «Das sind keine hundert 
 gewesen, keine hundert unter uns allen», sagte Eppelmann rückblickend 
über die Zahl der wirklichen Dissidenten unter den zuletzt gut 4000 Pfar-
rern in der DDR.29 Selbst der spätere Bundespräsident Joachim Gauck, 
der sich im Herbst 1989 dem Bürgerprotest anschloss, hatte zuvor keines-
wegs Fundamentalopposition betrieben, wie er in seinen Memoiren selbst 
schreibt.30

Zu den entschiedenen Gegnern von Kasners Linie zählte etwa der 
Nauener Superintendent Reinhard Steinlein. Als Ausdruck einer unver-
antwortlichen Anpassungspolitik kritisierte er das Treff en zwischen Schön-
herr und dem Staatsratsvorsitzenden Erich Honecker im März 1978, das 
die westlichen Medien überwiegend als Entspannungssignal lobten. Sein 
Sohn Stephan Steinlein wurde später der engste Vertraute des SPD-Politi-
kers Frank-Walter Steinmeier, der die Kanzlerin Merkel während ihrer 
 Regierungszeit acht Jahre lang als Außenminister, vier Jahre als Oppo-
sitionsführer und schließlich als Bundespräsident begleitete. Steinmeier 
machte Steinlein im Bundespräsidialamt zum Staatssekretär, dem rang-
höchsten in Deutschland.

An eine große Zukunft der amtskirchlichen Strukturen glaubte Kas-
ner off enkundig nicht. Eppelmann entrüstete sich bei einem Aufenthalt 
auf dem Waldhof über eine Prognose des Seminarleiters, dass es irgend-
wann keine hauptamtlichen Pfarrer in der DDR mehr geben werde. Der 
junge Th eologe empfand das als Zynismus, weil es dem Nachwuchs die 
Berufsperspektive raube. Kasner zog aus seiner Sicht damit nur die Kon-
sequenz aus der Minderheitenposition alles Religiösen in der DDR. Zu-
letzt gehörte nur noch rund ein Drittel der Bevölkerung einer Kirche an. 
Nach der Wiedervereinigung ging die Zahl der Mitglieder noch weiter 
zurück, so dass Ostdeutschland heute zu den am stärksten säkularisierten 
Regionen der Welt zählt.

Auch Merkel berichtete später, dass mein Vater die amtskirchlichen 
Strukturen nicht mochte und lieber eine Basiskirche wollte wie in Amerika.31 
Ein distanzierter Blick auf die enge Kooperation von Staat und Kirche, 
wie sie in Westdeutschenland praktiziert wurde, war in der ostdeutschen 
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Kirche weit verbreitet, wenn auch aus unterschiedlichen Motiven. Über 
die Vermischung von Politik und Religion in der Bundesrepublik zeigte 
sich auch Merkel öff entlich irritiert. Anfangs hatte ich auch Schwierigkeiten 
damit, dass es vor den Parteitagen Gottesdienste gab, sagte sie noch 2005. 
Für mich waren Gottesdienste etwas Persönliches.32

Aus der Perspektive der Nachwendezeit mochte das Verhalten des 
Templiner Seminarleiters manchen opportunistisch erscheinen, zumal 
sich einige Angehörige seiner kirchenpolitischen Strömung – im Gegen-
satz zu Kasner selbst – später als Stasi-Zuträger entpuppten. Er war von 
seiner Linie jedoch überzeugt. Außerdem fi el der Beschluss der ostdeut-
schen Protestanten, sich mit ihrem Staat zu arrangieren, in einem engen 
zeitlichen Zusammenhang mit der westdeutschen Entspannungspolitik. 
Der Bund der Evangelischen Kirchen in der DDR gründete sich 1969, im 
selben Jahr, in dem in Bonn der neue Bundeskanzler Willy Brandt und 
sein Außenminister Walter Scheel ihre Ämter antraten. Schönherr wurde 
der erste Vorsitzende des neuen Dachverbandes, nachdem die Staatsfüh-
rung alle grenzüberschreitenden Organisationen verboten und damit die 
Abspaltung von der gesamtdeutschen EKD erzwungen hatte. Das Sekre-
tariat des Bundes leitete fortan der Kirchenjurist Manfred Stolpe.

Auch wenn sich Kasners Sicht auf das zunehmend verknöcherte Regi-
ment der SED-Bürokraten spätestens seit den siebziger Jahren eintrübte, 
blieb er im Gegensatz zu seiner Tochter bis zuletzt ein Kritiker des Kapi-
talismus. «Das Staatsgebilde DDR war politisch und wirtschaftlich längst 
bankrott», sagte er in einer bewegenden Rede, die er am Vorabend des 
3. Oktober 1990 auf dem Templiner Marktplatz hielt, «mit diesem Staat 
konnte man sich nicht mehr identifi zieren.» Aber er fügte hinzu: «Die 
Freiheit ist bedroht von der Gefahr sozialer Konfl ikte bis hin zur Herr-
schaft von Kommerz und Konsum.»33 Auf einer Demonstration gegen die 
Schweinemastanlage im 20 Kilometer nordöstlich von Templin gelegenen 
Haßleben rechnete er 2004 mit der Unmoral der Märkte ab. «Was zählt, 
ist das Geld. Für die Produzenten: Gewinne machen; ein ‹Schweinegeld› 
verdienen. Und für die Konsumenten: Kaufen, möglichst billig kaufen 
und mehr als man braucht», sagte er. «Marktwirtschaftlich sollen wir den-
ken, wird uns eingehämmert, und nicht nachdenken. Alles soll Markt 
werden, auch die Natur. Mache dich frei von moralischen Bedenken.»34

Mit Skepsis begegnete der Th eologe auch der Parteiendemokratie 
westlichen Zuschnitts. «Wir bemerken nun, wie sich die etablierten Par-
teien den Staat zur Beute gemacht haben, und dass der Staat zum Selbst-
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bedienungsladen für Politiker geworden ist», schrieb Kasner 1992 in einer 
Kirchenzeitung, zu einem Zeitpunkt also, zu dem seine Tochter bereits als 
stellvertretende Vorsitzende der ziemlich etablierten CDU amtierte.35 Er 
freute sich nicht darüber, dass seine Tochter nach 1990 in die Politik ging, 
und dann auch noch in die CDU. Lieber hätte er es wohl gesehen, wenn 
sie in der Wissenschaft geblieben wäre.36

Die Distanz zu Kapitalismus und westlichem Parteiensystem teilte 
Kasner mit vielen ostdeutschen Kirchenleuten, bis weit hinein in die 
 Oppositionsbewegung. «Wahrscheinlich würden unsere damaligen De-
batten, wenn man aus heutiger, westlicher Sicht draufschaut, als ziemlich 
linkslastig erscheinen», urteilte im Rückblick etwa der Physiker und spä-
tere CDU-Politiker Günter Nooke, der auch zu Diskussionen auf den 
Waldhof kam.37 Das änderte nichts an der Bedeutung von Räumen wie 
dem Templiner Pastoralkolleg, die in der Diktatur eine vergleichsweise 
freie Diskussion ermöglichten, die sonst allenfalls im privaten Kreis mög-
lich gewesen wäre. Zur Infrastruktur zählte sogar ein Kopiergerät, unge-
wöhnlich genug in einem Staat, der alle Publikationen strikt kontrollierte.

Die DDR-Oberen verfolgten das Treiben selbstverständlich mit größ-
tem Misstrauen, das Ministerium für Staatssicherheit forschte Einrich-
tungen wie den Waldhof systematisch aus. Die Zuträger registrierten 
 penibel, wer den Leiter des Pastoralkollegs besuchte und wer an seinen 
Seminaren teilnahm. «Kasner kam 1954 aus Hamburg / Westdeutschland 
und ist ein Gegner unseres Arbeiter- und Bauernstaates», heißt es etwa in 
einem Bericht.38 Nach Hinweisen, der Vater könnte seinerseits Informa-
tionen an die Stasi geliefert haben, suchten Merkels Kritiker später ver-
gebens.39

Im Jahr 1972 scheiterten die Stasi-Agenten mit dem Versuch, Kasner 
als Inoffi  ziellen Mitarbeiter anzuwerben. Die Geheimdienstleute wollten 
den Th eologen erpressen, nachdem sie bei ihm eine in der DDR ver-
botene Schrift des sowjetischen Dissidenten Andrei Sacharow entdeckt 
hatten. Als sie jedoch bemerkten, dass Kasner seiner Kirchenleitung über 
die Gespräche berichtete, schlossen sie die Akte: «Er hat eine stark ableh-
nende Haltung zum MfS. – Er hat sich dekonspiriert.»40 Aufhorchen lässt 
daran auch das Datum: Der Th eologe entzog sich dem Werben im Jahr 
1972, als seine älteste Tochter Angela kurz vor dem Abitur stand. Dabei 
konnte ein solches Verhalten in der DDR den Studienplatz gefährden. 
Seinen drei Kindern – in Templin war 1964 noch Angelas jüngere Schwes-
ter Irene hinzugekommen – empfahl Kasner, sich im Fall eines Anwerbe-
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versuchs ebenso zu verhalten. Als sich Merkel sechs Jahre später um eine 
Stelle als Wissenschaftlerin in Ilmenau bewarb und dabei von Stasi-Leu-
ten angesprochen wurde, folgte sie dem Ratschlag.

Aus seiner Sicht fand Kasner für sich und seine Familie eine Balance 
aus eigener Haltung und nötiger Anpassung, die ihn später erhobenen 
Hauptes in die Bundesrepublik führte. Besucher berichteten auch nach 
der Wiedervereinigung von einer Aura intellektueller Unabhängigkeit. 
Nach Kasners Pensionierung und der Aufl ösung des Pastoralkollegs ver-
ließ das Ehepaar den Waldhof und zog in ein privates Einfamilienhaus, 
ebenfalls in Templin. Auch der Reporter Alexander Osang, der den 74-Jäh-
rigen kurz vor der Wahl seiner Tochter zur CDU-Vorsitzenden im Jahr 
2000 besuchte, konnte sich dieser Atmosphäre nicht entziehen. «Es ist ein 
klares Zimmer, neu, aber nicht angepasst», schrieb er mit Blick auf die 
vielen Bücher und die geschmackvolle Schrankwand aus den Hellerauer 
Werkstätten in Dresden. «Es hat die deutsche Einheit gut überstanden.»41

Als Merkel im Spätsommer 2015 eine Biographie über ihren Amts-
vorgänger Gerhard Schröder vorstellte, strich sie als Gemeinsamkeit das 
Außenseitertum der beiden Kanzler der Berliner Republik heraus. Schrö-
der wurde Regierungschef als Sohn einer Putzfrau, der auf dem zweiten 
Bildungsweg studiert hatte. Merkel schaff te diesen Aufstieg als Ostdeut-
sche, die als Pfarrerstochter nur mit Glück hatte studieren dürfen und bis 
zum 35. Lebensjahr keiner politischen Partei angehört hatte.

Die Parallele erscheint schlüssig, was das ganz und gar Unwahrschein-
liche des jeweiligen Aufstiegs betriff t. Aber Schröder und Merkel wurde 
doch ein sehr unterschiedliches Rüstzeug vom Elternhaus mitgegeben. 
Die spätere Christdemokratin erhielt daheim eine Fülle intellektueller 
Anregungen, sie lernte eine Vielzahl interessanter Persönlichkeiten ken-
nen – und sie konnte bei ihrem Vater beobachten, wie man Netzwerke 
knüpft und innerhalb der Kirche Politik macht. All das musste sich 
Schröder, der diesen bildungsbürgerlichen Hintergrund entbehrte, selbst 
erkämpfen.

Kasners Horizont blieb stets weiter als jener der SED-Genossen, mit 
denen er kooperierte, oder der Stasi-Leute, die ihn ausspionierten. Er 
hielt gesamtdeutsche Verbindungen aufrecht, bezog Literatur aus dem 
Westen, las die Bücher, die er lesen wollte. In dieser Hinsicht ließ er sich 
nichts verbieten. Wenn die Autoritäten es versuchten und an ihn gerich-
tete Sendungen aus der Bundesrepublik konfi szierten, beschwerte er sich 
off ensiv – und kam damit off ensichtlich durch.
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Matthias Rau, ein Mitschüler Merkels, dessen Vater die Behinderten-
einrichtung auf dem Waldhof leitete, lernte bei Kasner systemkritische 
Literatur kennen, etwa Wolfgang Leonhards Die Revolution entlässt ihre 
Kinder oder den Lebensbericht der deutschen Kommunistin Margarete 
Buber-Neumann, die erst in Stalins Sowjetunion zu Lagerhaft verurteilt 
und dann in Hitlers Konzentrationslager abgeschoben worden war. In 
Kasners Arbeitszimmer unter dem Dach des Wohnhauses stapelten sich 
bis zur Decke die Bücher, «die es in der DDR in keiner Buchhandlung gab 
und deren Besitz einem die allergrößten Schwierigkeiten bereiten konnte», 
wie selbst Chronisten einräumten, die dem «roten Kasner» alles andere als 
wohlgesonnen waren.42

Die Stasi-Akten beleuchten das Bildungsgefälle zwischen dem geistig 
unabhängigen Kasner und den Zuträgern, die ihn observierten. Sie ver-
standen oft nicht, womit ihr Beobachtungsobjekt sich beschäftigte. Wenn 
es um seine Nähe zum Westberliner Bischof Otto Dibelius ging, schrie-
ben sie, er sei «debiliushörig»; sprachen sie von seiner Abneigung gegen 
die westdeutschen Konfessionsschulen, machten sie daraus «Konzessions-
schulen»; den Anstoß erregenden Text Sacharows, den Kasner besaß, 
nannten sie ein «Phamfl eth».43 Kasner zählte zu einer Bildungsschicht, die 
sich mit dem System arrangierte und sich zugleich intellektuell überlegen 
fühlte.44

Bei Kasners Templiner Seminar handelte es sich um eine Art Insel, die 
schon aus geographischen Gründen von der Welt des ostdeutschen Fest-
lands abgeschieden war: Den Waldhof trennten nicht bloß die zwei Kilo-
meter räumlicher Abstand vom städtischen Leben in Templin, das mit 
seinen damals rund 11 000 Einwohnern seinerseits 80 Kilometer vom 
Zentrum Ostberlins entfernt lag. Die räumliche Distanz drückte zugleich 
den Abstand aus, in dem die Familie eines Pfarrers von der Mehrheits-
gesellschaft lebte. Dass der Vater dem weniger staatsfernen Flügel seiner 
Kirche angehörte, änderte daran wenig. Jenseits der eigenen vier Wände 
begann das fremde Terrain, vor allem später in Schule und Beruf.45

Mit ihrem so anregenden wie anspruchsvollen Vater hatte es die Toch-
ter nicht immer leicht, zumal sie sich stark auf ihn fi xierte. Er hat immer 
viel gearbeitet. Arbeit und Freizeit fl ossen bei ihm zusammen, und manch-
mal hat er sich mit der Arbeit vielleicht auch von den Familienpfl ichten fern-
gehalten. Er ist emsig und sehr gründlich. Leider. Als Kind war es nicht ein-
fach, wenn alles immer ordentlich und perfekt sein musste. Er kann auf 
Menschen zugehen und mit ihnen gut ins Gespräch kommen. Was mich als 
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Kind manchmal fuchsig gemacht hat, war seine Art, verständnisvoll gegen-
über jedermann zu sein. Aber wenn wir selbst irgendetwas verbockt hatten, 
reagierte er völlig anders.46

 Es sollte dem Vater später schwerfallen, die Kinder loszulassen und 
deren eigenen Weg zu akzeptieren, wenn er ihm nicht gefi el. Lange nach 
der Wende sagte er fast schon resigniert über seine ältere Tochter: «Sie 
macht doch sowieso, was sie will.»47 Dabei zählte gerade Angela Kasners 
Eigensinn, ihr Streben nach innerer Unabhängigkeit bei allem äußeren 
Pragmatismus, zu den Prägungen durch den Vater, neben dem kultur-
protestantischen Leistungsethos, mit dem sie ihm vermutlich immer 
noch etwas beweisen wollte. «Er hat ihr das Laufen beigebracht, nicht die 
Richtung», notierte ein Reporter. «Und irgendwann war das Mädchen 
weg.»48

Ein ungewöhnliches Elternhaus: Horst Kasner, der Theologe, und Herlind 
Kasner, die Lehrerin, vermittelten der Tochter die intellektuelle Prägung. 
2005 verfolgten sie von der Besuchertribüne die Wahl der Tochter zur 
Bundeskanzlerin. 
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Die Mutter

Anders verhielt es sich mit der Mutter. Sie verkörperte in manchem das 
Gegenteil ihres Mannes: weniger streng, der Familie stärker zugewandt, 
 allerdings genauso darauf bedacht, dass es die Kinder zu etwas bringen. Und 
sie führte, obwohl sie notgedrungen keiner Erwerbsarbeit nachging, ihr 
 eigenes Leben. Sie unterrichtete nebenher «Englisch für die Welt kirche»,49 
bis ins hohe Alter bot sie später Sprachkurse an der Volks hochschule an. 
Ebenso wie ihr Mann verfügte sie zudem über ein eigenes Auto, was für 
DDR-Verhältnisse luxuriös anmutete. Nach der Wende saß sie viele Jahre 
lang für die SPD im Kreistag. Als sie zuletzt nicht mehr genügend Stimmen 
bekam, ärgerte sich ihr Mann maßlos, mehr womöglich als Herlind Kasner 
selbst. Sein brennender Ehrgeiz erstreckte sich auf die ganze Familie.50

Der Tochter Angela diente die Mutter trotz ihrer für die DDR unge-
wöhnlichen Hausfrauenrolle als Vorbild einer selbständig denkenden und 
handelnden Frau. Als Merkel Anfang 1990 das Frauenministerium über-
nahm, stieß sie im Westen auf eine fremde Welt: Dort verfügten Frauen 
aus Herlind Kasners Generation bisweilen noch nicht einmal über eine 
Fahrerlaubnis, sie übten oftmals ihren Beruf nicht aus, was vor 1977 
 zudem die Zustimmung des Ehemanns erforderte, und sie wären mög-
licherweise auch nicht auf die Idee gekommen, im Alter von mehr als 
60 Jahren noch in die Kommunalpolitik einzusteigen.

Im Gespräch mit der Fotografi n Herlinde Koelbl zeichnete Merkel ein 
sehr positives Porträt ihrer Mutter. Sie ist eher fröhlich, lebenslustig und 
offenherzig. Sie fällt ihre Urteile aus der Kommunikation mit anderen heraus. 
Meine Mutter hatte sehr klare Vorstellungen über ihre Kindererziehung. Für 
sie war es schwer, meinem Vater in die DDR zu folgen, da sie die Sorge hatte, 
dass wir als Kinder dort geistig veröden. Aus ihrer bürgerlichen Herkunft her-
aus wollte meine Mutter gerne, dass wir studieren.51

Zunächst standen für Angela Kasner jedoch andere Herausforderun-
gen an. Kopfgesteuert und vorsichtig, wie sie war, konnte sie früh reden, 
aber erst spät laufen. Ich war ja ein kleiner Bewegungsidiot. Ich konnte mit 
fünf Jahren noch keinen Berg hinuntergehen. Was ein normaler Mensch ganz 
von selbst kann, musste ich erst geistig verarbeiten und mühsam üben. Sport 
sei immer ihre schwache Seite gewesen. Ich musste mich für nichts anstren-
gen außer für Zeichnen, Werken und Sport.52 Von einer «Bergabphobie» 
sprach ihre frühe Biographin Evelyn Roll deshalb.53
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Im Schwimmunterricht konnte sich die Schülerin einfach nicht ent-
schließen, vom Dreimeterbrett zu springen. Eine ganze Schulstunde lang 
stand sie oben und wartete. Erst kurz vor dem Klingeln sprang sie dann 
doch – ganz ähnlich, wie sie es später oft in der Politik tun sollte: Ich bin, 
glaube ich, im entscheidenden Moment mutig. Aber ich brauche beachtliche 
Anlaufzeiten, und versuche, möglichst viel vorher zu bedenken. Spontan 
mutig bin ich nicht.54

Mauerbau

Das Jahr 1961 brachte für die Siebenjährige einschneidende Veränderun-
gen. Im Sommer reisten die Kasners vier Wochen lang durch Bayern, die 
Hamburger Großmutter hatte die Unterkünfte und einen VW Käfer 
 organisiert.55 Kurz nach der Rückkehr wachten sie mit der Nachricht auf, 
dass die DDR-Regierung in Berlin einen «antifaschistischen Schutzwall» 
errichtet hatte. Diese Grenzerfahrung blieb die älteste politische Erinne-
rung der späteren Bundeskanzlerin. Auch wenn sie die Einzelheiten noch 
nicht verstand: Die Reaktionen in der Familie machten ihr klar, dass 
 etwas schrecklich Trauriges passiert sein musste. Da habe ich meine Eltern 
zum ersten Mal völlig ratlos und fassungslos erlebt. Ich habe erst gar nicht 
begriffen, warum und was der Bau der Mauer bedeutet. Meine Mutter hat 
den ganzen Tag geweint. Ich wollte ihnen helfen, hätte sie gerne wieder 
fröhlich gemacht, aber das ging nicht.56

Der Mauerbau machte die Entscheidung endgültig, die ihre Eltern 
sieben Jahre zuvor getroff en hatten. Die Option, wieder in den Westen zu 
gehen, stand der Familie nicht mehr off en. Horst und vor allem Herlind 
Kasner waren 1954 in dem Bewusstsein nach Ostdeutschland gezogen, 
dass notfalls ein Rückweg möglich sei. Zwar hatte die DDR-Regierung 
schon seit 1952 die Außengrenze zur Bundesrepublik geschlossen, auch 
gab es Kontrollen des Verkehrs zwischen Ostberlin und der übrigen DDR. 
Aber die Sektorengrenzen innerhalb Berlins blieben aufgrund des Vier-
mächtestatus zunächst off en. Die meisten der rund 2,5 Millionen Men-
schen, die bis zu diesem Zeitpunkt aus der DDR in die Bundesrepublik 
gingen, nutzten diese Möglichkeit.

Wenn die Mauer weg ist, gehen wir alle ins Kempinski, Austern essen, 
sagten die Kasners nun. Sie rechneten nicht mit einer kurzfristigen Pers-
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pektive. Später hatte ich immer die Vorstellung, so im Jahr 2000 ziehen die 
Russen ab, sagte Merkel just in ebendiesem Jahr 2000, in dem sie zur 
Vorsitzenden der CDU aufrückte. Für die meisten Menschen bedeutete 
der Mauerbau, dass sie frühestens im Rentenalter in den Westen würden 
reisen können: Um jeden Preis halten wollte die DDR nur Arbeitskräfte, 
nicht die Empfänger von Sozialleistungen. Allerdings habe es auch die 
Vorstellung gegeben, so Merkels Erinnerung, dass man im Prinzip schon 
irgendwie in den Westen kommen würde, wenn es einem mal ganz schlecht 
geht.57 Tatsächlich verließen zwischen 1961 und 1989 rund 600 000 Men-
schen die DDR, die meisten davon über offi  zielle Ausreiseanträge, trotz 
der damit verbundenen Schikanen. In rund 250 000 Fällen zahlte die 
Bundesrepublik Geld, damit die DDR ihre Staatsbürger gehen ließ. 
Grenzen zu öff nen, nicht zu schließen: Das zählte fortan zu den Grund-
überzeugungen der Templiner Pfarrerstochter.



2. Schule im Sozialismus (1961–1973)

Außenseiterin
2. Schule im Sozialismus (1961–1973)

Für Angela Kasner hielt das Jahr 1961 eine neue Erfahrung bereit, die den 
Alltag des Mädchens stärker prägte als der Mauerbau: Im August kam sie 
in die Schule. Da die Mutter nicht arbeitete, hatte das Kind keine Krippe 
und keinen Kindergarten besucht. Das war für DDR-Verhältnisse in den 
sechziger Jahren bereits ungewöhnlich. Daher änderte sich das Leben für 
Angela Kasner mit der Einschulung grundlegender als für ihre neuen 
Mitschüler. Sie verließ nun die behütete Welt ihres Elternhauses und des 
Waldhofs, um jeden Tag die rund zwei Kilometer in die Stadt zurückzu-
legen. Heutige Helikopter-Eltern hätten angesichts der einsamen Wege 
das Schlimmste befürchtet. In den frühen sechziger Jahren störte sich nie-
mand daran, trotz vergleichsweise hoher Unfallzahlen und Kriminalitäts-
raten, die in der DDR allerdings nicht den Weg an die Öff entlichkeit 
fanden. Der lange Schulweg verstärkte den Eindruck, dass sich die Sie-
benjährige jeden Tag aufs Neue in eine andere Welt begab. Erst nachdem 
sie die Altstadt hinter sich gelassen hatte, erreichte sie das Schul gebäude 
am Templiner See:  einen drei stöckigen Backsteinbau aus dem Jahr 1910 
mit neugotischen Spitz bögen an der Fassade, die heutige Grundschule 
Johann Wolfgang von Goethe.

Acht Jahre lang ging Angela Kasner täglich diesen Weg. So lange be-
suchten in der DDR alle Schüler denselben Schultyp. Das entsprach inter-
nationalen Standards, die allerdings in der Bundesrepublik nicht galten, 
wo selbst die amerikanische Besatzungsmacht kein egalitäreres Schulsys-
tem durchsetzen konnte. Polytechnische Oberschule (POS) hieß diese 
Form der Gemeinschaftsschule in der DDR. 1969 wechselte Angela Kas-
ner dann auf die Erweiterte Oberschule (EOS), die dem westdeutschen 
Gymnasium entsprach. Sie umfasste damals die neunte bis zwölfte Klasse; 
später, in den achtziger Jahren, begann die EOS erst mit der elften Klasse.

Das Mädchen musste nun schnell lernen, dass eine Pfarrerstochter in 
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der Schule manches besser für sich behielt. Ihre Eltern schärften ihr früh 
ein, dass sie keinen Anlass für Beschwerden liefern sollte, um ihre Schul-
karriere nicht zu gefährden. Es gab viele Dinge, über die sie gegenüber 
Lehrern oder linientreuen Mitschülern lieber schwieg: die Gespräche, die 
sie zu Hause führte; die Besucher, die zu den Kasners kamen; die Bücher, 
die ihr Vater besaß; die Westmedien, die sie konsumierte. Bei den Kasners 
daheim geschahen mehr Dinge, die in der Schule zu Problemen führen 
konnten, als anderswo.

Das galt umso mehr, als sich Angela Kasner nach eigener Darstellung 
schon früh für westdeutsche Politik interessierte, wie sich überhaupt der 
Osten sehr viel mehr mit dem Westen beschäftigte als umgekehrt. Jeden-
falls berichtete sie später, sie habe die Namen der westdeutschen Kabi-
nettsmitglieder auswendig gewusst und mit 14 Jahren auf der Schultoilette 
per Taschenradio die Wahl Gustav Heinemanns zum Bundespräsidenten 
verfolgt.1 Angesichts ihrer Sozialisation verwundert es nicht, dass sie sich 
von dem kirchlich gebundenen und gesamtdeutsch orientierten Politiker 
angezogen fühlte, der noch dazu jeden engstirnigen Nationalismus strikt 
ablehnte. Ausgerechnet die spätere CDU-Politikerin erklärte den Weg-
bereiter der sozialliberalen Koalition zu ihrem Helden; seit Merkel den 
CDU-Parteivorsitz innehatte, erzählte sie davon allerdings nicht mehr 
so oft. Eine Mitschülerin berichtete zudem von einem Faible der Klassen-
kameradin für Helmut Schmidt, der während ihrer Schulzeit erst SPD-
Fraktionsvorsitzender, dann Verteidigungsminister und schließlich Super-
minister für Finanzen und Wirtschaft war. Ihn habe sie wegen seiner 
Souveränität bewundert.2

1968

Selbst scheinbar harmlose Urlaubsreisen konnten zum Stein des Anstoßes 
werden. Im Sommer 1968 fuhr die Familie Kasner in die Tschechoslowa-
kei, nach Pec pod Sněžkou, dem beliebten Ferienort auf der Südseite des 
Riesengebirges direkt zu Füßen der gut 1600 Meter hohen Schneekoppe.3 
Aufgrund der politischen Ereignisse wurde daraus mehr als bloß ein ge-
wöhnlicher Aufenthalt in den Bergen. Zu Jahresanfang hatte der Reform-
kommunist Alexander Dubček die Parteiführung übernommen und im 
Frühjahr ein Programm liberaler Neuerungen in Politik, Wirtschaft und 
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Gesellschaft vorgestellt: einen «dritten Weg», wie es bald heißen sollte, 
zwischen den Systemen in Ost und West. Auf den «Prager Frühling» 
setzten die Menschen in allen sozialistischen Ländern große Hoff nun-
gen, auch in der DDR. All dies verfolgte die Vierzehnjährige nun schon 
mit einem erheblich wacheren politischen Bewusstsein als sieben Jahre 
zuvor den Mauerbau. Später erinnerte sie sich, dass der kleine Sohn der 
Gastgeberfamilie die Briefmarken zerschnitt, die noch das Antlitz des ge-
stürzten Hardliner-Präsidenten Antonín Novotný trugen.

Als Angela Kasner nach den Ferien in die Schule zurückkehrte, lagen 
diese Hoff nungen schon in Trümmern. Am 21. August rückten Truppen 
des Warschauer Pakts in Prag ein und beendeten das Experiment. Die 
Schüler sollten über ihre Ferienerlebnisse berichten, Kasner begann zu-
nächst unbefangen von den Erlebnissen in der Tschechoslowakei zu er-
zählen. Doch sie merkte schnell, dass die Sache brenzlig wurde. Da sei sie 
abgeschwiff en, sagte sie sehr viel später in der ihr eigenen Diktion: ein 
Verhaltensmuster, das später in der Politik sehr von Nutzen sein sollte.4 
Auch ihr Vater vermied es, die Niederschlagung des Prager Frühlings 
 öff entlich zu missbilligen.5

Für viele DDR-Bürger markierte «1968» einen Wendepunkt. Die 
Hoff nung, dass sich das Leben im Sozialismus auf evolutionärem Weg 
verbessern könnte, hatte sich für lange Zeit erledigt. Illusionslos versuch-
ten sich die meisten Ostdeutschen irgendwie einzurichten, während die 
SED mit einer Doppelstrategie auf die entstandene Unruhe reagierte: An 
die Seite der Repression trat der Versuch, mit einer bescheidenen Verbes-
serung des Lebensstandards möglichen Ausbrüchen von Unzufriedenheit 
im eigenen Land vorzubeugen. Die Parteiführung räumte der Produktion 
von Konsumgütern und dem Neubau von Wohnungen nun hohe Priori-
tät ein. Der 1976 ins Amt gelangte neue Generalsekretär Erich Honecker 
propagierte diese Ziele unter dem Schlagwort der «Einheit von Wirt-
schafts- und Sozialpolitik», wobei das Soziale wegen der geringen öko-
nomischen Leistungskraft auf Dauer unfi nanzierbar blieb.

So konnte Honecker nicht verhindern, dass der Osten in der neuen 
Zeit des Konsumkapitalismus viel stärker hinter den Westen zurückfi el als 
in den alten Zeiten der Schwerindustrie, die sich viel besser planwirt-
schaftlich steuern ließ. Die beiden Ölpreisschocks von 1973 und 1979, die 
auch die Rohstoffi  mporte aus der Sowjetunion verteuerten, taten ein 
 Übriges. Die allermeisten Menschen in Ost und West hielten den Wett-
lauf der Systeme jetzt für entschieden.
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Im Westen stand die Chiff re «1968» dagegen für etwas ganz anderes: 
für die Studentenrevolte, die von Berkeley über Paris bis nach Westberlin 
reichte. Gut zwei Jahrzehnte nach Kriegsende wollte eine neue Generation 
in Ost und West die politischen und gesellschaftlichen Verhältnisse nicht 
mehr unwidersprochen akzeptieren. Diese Gemeinsamkeiten nahmen die 
Akteure allerdings kaum wahr. Die Hoff nung auf den «dritten Weg» der 
neuen Prager Regierung blieb im Westen ein Randaspekt, erst recht nach 
deren Scheitern. Im Vordergrund standen die innerwestlichen Streit-
fragen, vor allem die Kritik an der Außenpolitik der Vereinigten Staaten 
und dem Vietnamkrieg.

Umgekehrt mochten sich Ostdeutsche angesichts der Studentenpro-
teste im Westen fragen, was am System der Bundesrepublik eigentlich so 
schlecht sein sollte. Die 14-jährige Schülerin Angela Kasner jedenfalls 
wäre in ihrer Begeisterung für Heinemann und Schmidt kaum auf die 
Idee gekommen, ausgerechnet die sozialliberalen Regierungen der sieb-
ziger Jahre als repressiv anzusehen. Als sie nach der Jahrtausendwende 
erfuhr, dass der spätere Bundesaußenminister Joschka Fischer damals in 
Frankfurt am Main Polizisten verprügelte, reagierte sie verständnislos.

Nach dem Ende der Prager Hoff nungen empfahl es sich mehr denn 
je, in der Schule zu schweigen. Deshalb entwickelte Angela Kasner, die 
schon als Kind schlecht schauspielern konnte, früh die Fähigkeit, bei 
heiklen Th emen zumindest ein neutrales Gesicht zu machen: Mein Name 
ist Kasner, ich weiß von nichts, wie es die Biografi n Evelyn Roll formu-
lierte. Das half ihr später als Politikerin. Es ist ein großer Vorteil aus DDR-
Zeiten, dass man gelernt hat zu schweigen. Das war eine der Überlebens-
strategien, sagte sie sehr viel später als CDU-Vorsitzende. Und sie fügte 
mit Blick auf den Politikbetrieb einen bezeichnenden Nachsatz hinzu: Ist 
es ja noch.6

Auch bei anderen Gelegenheiten wies Merkel – halblaut, versteht sich – 
darauf hin, dass auch die Menschen im Westen jeden Tag Kompromisse machen 
müssen zwischen ihren Überzeugungen und dem, was der Alltag verlangt, etwa 
mit Blick auf Arbeitsplatz und Karriere, obwohl sie weniger gravierende 
Konsequenzen zu befürchten haben als im ostdeutschen System.7 Gerade 
die am meisten Angepassten unter den Westlern neigen oft dazu, mangeln-
den oppositionellen Mut bei ihren ostdeutschen Lands leuten im Nachhin-
ein am lautesten zu kritisieren. So ging es Merkel mit manchen Gegnern in 
der CDU, die – natürlich aus dem Verborgenen – den Vorwurf fehlenden 
Oppositionsgeists streuten. Dabei hatte Merkel nie behauptet, eine Wider-
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standskämpferin gewesen zu sein. Schon als Schulkind ließ sie den Frust 
im Privaten ab: Wenn sie wieder einmal voller Wut aus der Schule nach 
Hause kam, redete sie sich bei der Mutter erst einmal alles von der Seele – 
sie hat sich abgesprochen, wie sie es formulierte.8

Bekenntnisse

Mit zwei Fragen musste sich jeder junge Mensch auseinandersetzen, der 
in der DDR mit einer gewissen Distanz zu Staat und Partei aufwuchs: 
Wie hältst du es mit den offi  ziellen Jugendorganisationen? Und wirst du 
später zur Jugendweihe gehen, jenem Übergangsritus zwischen Kindheit 
und Jugend, der in Konkurrenz zur kirchlichen Konfi rmation stand?

Gewöhnlich gehörten die Schüler von Anfang an den Jungen Pionie-
ren an. Mit 14 Jahren folgte die Mitgliedschaft in der Freien Deutschen 
Jugend (FDJ), der am Ende der DDR-Zeit 98 Prozent einer Alters-
kohorte angehörten. In der ersten Klasse blieben die Kinder der Kasners 
den Pionieren fern, so gaben es die Eltern vor. «Ich wollte ihnen zeigen, 
dass man nicht alles mitmachen muss», sagte der Vater im Rückblick.9 
Von der zweiten Klasse an durften sie selbst entscheiden. Vor  allem die 
Mutter ahnte, dass ihr die Kinder schon den Umzug in die DDR später 
vorhalten würden. Nun wollte sie sich nicht noch dem Vorwurf aus-
setzen, ihnen auch im ostdeutschen Staat alle Chancen zu verbauen. Die 
Kasners wählten den pragmatischen Mittelweg, der auch Merkels späte-
ren Politikstil kennzeichnete: Wir waren so weit angepasst, wie es gerade 
nötig war.10

Angela Kasner wollte mitmachen. Gemeinschaftshungrig, wie ich war, 
wollte ich zu den Pionieren, die anderen Kinder gingen ja schließlich auch 
hin.11 «Gemeinschaftshungrig» erschien vielleicht etwas übertrieben für 
ein Mädchen, das durchaus auf Individualität achtete. Aber von den Mit-
schülern wollte sie sich nicht abkapseln, auch nicht von schulischen Er-
folgen. Denn wer sich verweigerte, der musste bei der Zeugnisvergabe auf 
Auszeichnungen verzichten. Am Ende der ersten Klasse bekam ich trotz 
meines sehr guten Zeugnisses kein Abzeichen. Aber ich wollte dieses Abzeichen 
unbedingt haben.12

Auf die Teilnahme an der Jugendweihe erstreckte sich der Gemein-
schaftshunger dagegen nicht, anders als später bei ihren jüngeren Ge-
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schwistern. Ihre Klassenkameraden begingen die Feier am 19. April 1969 
im Templiner Kulturhaus Erich Weinert hoch über dem Templiner See, 
dem späteren «multikulturellen Zentrum», in dem die Bundeskanzlerin 
ziemlich genau 50 Jahre später die Ehrenbürgerschaft ihrer Heimatstadt 
erhielt. Als Schülerin zählte die 14-Jährige nicht zu den Empfängern einer 
Urkunde.13 So exotisch wie in der späten DDR-Zeit war das damals aller-
dings noch nicht. Von den 28 Schülern ihrer Klasse nahm nur jeder zweite 
an der Jugendweihe teil.14 Stattdessen wurde Angela Kasner ein Jahr spä-
ter in der großen Templiner Hauptkirche, der Maria-Magdalenen-Kirche, 
konfi rmiert. Allerdings mussten sich die beiden Rituale nicht zwangs-
läufi g ausschließen: Einige Schüler aus ihrer Klasse nahmen sowohl an 
der Jugendweihe als auch an der Konfi rmation teil. Auch der Rostocker 
Pfarrer und spätere Bundespräsident Joachim Gauck sah darin keinen 
Gegensatz.15

Die innere Distanz zum Staat mochte für viele das Motiv sein, sich 
konfi rmieren zu lassen. Ein Glaubensbekenntnis verband sich damit 
nicht zwangsläufi g, so wenig wie im Westen. Ein Mensch wird nicht 
 dadurch gläubig, dass er im Pfarrhaus aufwächst, sagte Merkel einmal über 
ihre Religiosität. Ich glaube, dass diese Welt begrenzt und endlich ist und dass 
über ihr etwas ist, was die Welt erst erträglich gestaltet, ob wir es nun Gott 
oder eine übergeordnete Größe nennen. Und dass uns dieses übergeordnete 
Prinzip zu bestimmten Leistungen fähig macht. Sie fi nde es beruhigend, dass 
es so etwas wie eine Kirche gibt.16 Damit bekannte sich Merkel bestenfalls 
zu einer sehr sublimierten Form des Christentums. Jedenfalls lässt sich 
daraus kaum die Th ese ableiten, die Pragmatikerin an der Macht habe 
sich in der Flüchtlingsfrage 2015 von einer naiven Form der christlichen 
Nächstenliebe leiten lassen.

Die Nachteile, die Angela Kasner durch ihre Herkunft erlitt, suchte sie 
durch Leistung auszugleichen. Das fi el ihr leicht. Das Mühelose hat mich 
auch sehr geprägt. Die Schule machte mir überhaupt keine Schwierigkeiten. 
Mathe nicht, Russisch nicht, Deutsch nicht – weder Naturwissenschaften noch 
Sprachen. Ich habe ein sehr gutes Kurzzeitgedächtnis und ein etwas schlechteres 
Langzeitgedächtnis.17 Nur in Physik, ihrem späteren Studienfach, bekam sie 
einmal eine Fünf. Und in den praktischen Fächern wie Zeichnen, Werken 
und besonders Sport tat sich die Kopfgesteuerte schwer. Gut organisiert, so 
stellt sie es jedenfalls im Rückblick dar, war Merkel schon damals. Vielleicht 
hatte das damit zu tun, dass ich mir immer recht frühzeitig überlegt habe, was 
bald anstehen würde. Welche Geschenke ich brauchen würde, darüber habe ich 



2. Schule im Sozialismus (1961–1973) 45

zum Beispiel schon zwei Monate vor Weihnachten nachgedacht, nicht erst kurz 
davor. Ich wollte immer wissen, was auf mich zukommt.18

Die Schülerin wollte ihr Bestes geben, auch die Eltern verlangten das. 
Der elitäre Anspruch des Vaters fl oss mit der praktischen Überlegung der 
fürsorglichen Mutter zusammen: Kirchenkinder mussten besser sein als 
alle anderen, um in der DDR ihren Weg zu machen, die Zulassung zum 
Abitur zu bekommen und später dann einen Studienplatz. Angela Kasner 
erreichte am Ende beides. «Ihre Mutter hat immer gesagt: Wenn du was 
erreichen willst, musst du lernen», sagte im Rückblick Hans-Ulrich Bees-
kow, Angela Kasners Mathematiklehrer auf der POS. «Wir sind gewisser-
maßen nicht gefragt als kirchliche Familie. Dann musst du mit deinen 
Leistungen auftreten, damit du etwas erreichst.» Beeskow konnte sich in 
die Lage seiner Schülerin gut hineinversetzen: Als Mitglied der traditions-
reichen Templiner Baptistengemeinde gehörte er der Partei nicht an und 
befand sich unter den Kollegen in einer ähnlichen Minderheitenposition 
wie seine Schülerin. Erst in der Wendezeit löste er den linientreuen Schul-
leiter ab. Zu DDR-Zeiten durfte er nicht einmal an die EOS wechseln 
und die höheren Klassenstufen unterrichten.19

Leistungen

Das Schulsystem der DDR zielte nicht nur in ideologischen Fragen auf 
Disziplin, sondern auch, was die fachlichen Leistungen betraf. Der Wes-
ten nahm das vor allem im Sport und in der Musik wahr, wo die DDR 
durch ein spezielles Fördersystem – nicht allein durch Doping – Leistun-
gen auf Weltniveau erzwang. Noch heute spielen die Sinfonieorchester 
der postsozialistischen Länder oft präziser, bringen deren Musikhoch-
schulen teils bessere Absolventen hervor. Auch auf anderen Feldern 
 stachelten Staat und Partei die Leistungsbereitschaft ihrer Schützlinge an. 
Für die Kernfächer ersannen die Verantwortlichen «Olympiaden», bei 
denen die Lehrer ihre besten Schüler auf Kreis-, Bezirks- und schließlich 
gesamtstaatlicher Ebene in Wettbewerbe führen konnten.

Schon auf der POS nahm Angela Kasner an der Mathematik-Olym-
piade teil. «Ich hatte nie wieder so eine mathematikinteressierte und auch 
talentierte Schülerin», erinnerte sich ihr Lehrer Beeskow später. «Sie war 
eine Ausnahmeerscheinung. Ihr fi el das Lernen leicht. Sie war zielstrebig 



Erster Teil: Pfarrhaus und Physik (1954–1989)46

und hat nicht so schnell aufgegeben. Grenzen kannte sie nicht.»20 Zwei-
mal monatlich förderte er sie im «Kreisclub», für einen ganzen Tag musste 
sie am gewöhnlichen Unterricht nicht teilnehmen, damit sie sich auf die 
Olympiade vorbereiten konnte. Bis auf die Bezirksebene schaff te sie es.

Noch weiter kam «Kasi», wie ihre Mitschüler sie nannten, bei der 
Russisch-Olympiade. Inzwischen besuchte sie die Erweiterte Ober-
schule.21 Sie hatte nun einen kürzeren Schulweg, das Jugendstilgebäude 
lag außerhalb des Stadtzentrums in Richtung des Waldhofs im Grünen. 
Nach der Wende quartierte sich hier die «Aktive Naturschule Templin» 
ein, und die Ein heimischen mokierten sich darüber, dass die ökologisch 
orientierten Lehrer neue Parkplätze für ihre Autos anlegen ließen. Ge-
legentlich kamen nun Reporter, die wegen der prominenten Ex-Schülerin 
auf die reform pädagogischen Konzepte der Naturschule aufmerksam 
wurden.22

Auch hier fand Angela Kasner eine Förderin. Anders als der Mathe-
matiklehrer Beeskow lag die Russischlehrerin Erika Benn durchaus auf 
der Linie der Partei, nach der Wende machte sie Kommunalpolitik für die 
PDS. Aber auch sie nahm mit ihren Schülern an einer Olympiade teil, 
und sie wollte gewinnen. Natürlich schickte sie ihre begabteste Schülerin, 
auch wenn sie Pfarrerstochter war. Die wusste es zu schätzen. Viele Jahre 
später, sie hieß schon Angela Merkel und saß bei einem Templinbesuch 
1986 mit ihrer früheren Lehrerin in einem Gartenlokal namens «Peter-
silienbar» beisammen, sagte sie es auch: Frau Benn, ich weiß, dass Sie Ärger 
hatten, weil Sie mich gefördert haben.23 Und als der russische Präsident 
Wladimir Putin weitere zwei Jahrzehnte später die Russischkenntnisse 
der Bundeskanzlerin lobte, schickte Horst Kasner den entsprechenden 
Zeitungsartikel an Erika Benn. Die Lehrerin freute sich über beides.

Nur in einem Punkt war sie nicht zufrieden mit den Leistungen der 
Schülerin, die niemals zickte oder aufmuckte: Benn störte sich an Angela 
Kasners in sich gekehrter Art. «Ich musste sie auch ein bisschen kritisie-
ren, weil sie so introvertiert war», sagte sie später. «Ich sagte: Jetzt schau’ 
hoch und guck’ mich an. Und wage es nicht, wieder wegzugucken.» 
 Indem sie ihr etwas Freundlichkeit beibrachte, glaubt Benn, habe sie die 
Grundlagen für die spätere Karriere als Politikerin gelegt. Damals ging es 
ihr mehr um die Sorge, ihre Schülerin könne bei der Olympiade einen 
Punktabzug erhalten. «Aber es hätte natürlich nie einer gewagt, Angela 
Kasner etwas abzuziehen, weil sonst alles richtig war, Grammatik, Aus-
druck, Rechtschreibung.»24 So kam es. «Bei der Russisch-Olympiade 
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kommt Angela Kasner auf den ersten Platz im Bezirk und erwirbt DDR-
weit die Bronzemedaille», heißt es in einer 2013 erschienenen Chronik der 
Templiner Stadtgeschichte. In dem fast 600 Seiten umfassenden Werk ist 
das der einzige Hinweis auf die prominenteste Tochter der Stadt.25

Und so durfte sie schließlich mit dem «Zug der Freundschaft» nach 
Moskau fahren. Die Gastgeber sprachen sie auf eine mögliche deutsche 
Wiedervereinigung an, zu Angela Kasners eigener Überraschung. Anders 
als die Deutschen selbst betrachteten die Russen die Teilung des Landes 
off enbar als unnatürlich und nicht von Dauer. Von der Reise brachte die 
Musterschülerin ihre erste Beatles-Platte mit, das ein Jahr  zuvor heraus-
gekommene Album «Yellow Submarine». Ein besonders inniges Verhält-
nis zur Populärmusik pfl egte sie allerdings nie. Als sie die Anekdote spä-
ter in einer Fernseh-Talkshow erzählte, war sie sich nicht ganz sicher, ob 
sich womöglich die Rolling Stones das gelbe U-Boot  ausgedacht hatten. 
Wichtiger als die Musik selbst erschien wohl wie im Westen das Image, 
das sich damit verband.26

Im Gegensatz zu vielen anderen Schülern in der DDR betrachtete 
Angela Kasner den Russischunterricht nicht als Qual. Sie interessierte 
sich ernsthaft für Land, Leute und Kultur. Sie war begierig auf Dinge, 
die anders waren als der Alltag daheim. Und während die Neugierigen 
im Westen die Provence oder die Toskana erkundeten, dafür auch Fran-
zösisch oder Italienisch lernten, fuhren die Neugierigen im Osten – auch 
die Pfarrerstochter aus Templin – nach Prag oder Budapest, Sofi a oder 
Bukarest. Später kamen die sowjetischen Kaukasusrepubliken hinzu. 
Meist reiste die junge Frau mit dem Zug, mit Rucksack und Zelt be-
packt, und wenn das besuchte Land über ein schlechteres Warenangebot 
verfügte als die DDR, auch mit größeren Mengen an Proviant. Die offi  -
ziellen Stellen beobachteten solche Individualreisen mit Argwohn, dul-
deten sie aber. Außer in der Sowjetunion konnten sich Ostdeutsche 
 innerhalb des sozialistischen Wirtschafts gebiets relativ frei bewegen. 
 Allerdings blieb der Geldumtausch reglementiert, was das Reisebudget 
einschränkte. Angela Kasner nutzte die Spielräume, die ihr die DDR 
bot, und ging an die Grenzen des Möglichen.

 Nicht alle DDR-Bürger zeigten Interesse an solchen Abenteuern 
 jenseits von Strandurlaub am Plattensee oder Prager Bierseligkeit. Ein 
Minderheitenprogramm war diese Form des Schüler- und Studenten-
tourismus auch deshalb, weil die fragliche Bevölkerungsgruppe so klein 
war: Nur fünf bis sieben Prozent eines Jahrgangs machten in der DDR 



Erster Teil: Pfarrhaus und Physik (1954–1989)48

Abitur, die Zulassung richtete sich nach dem Bedarf, entsprechend ge-
ring war die Zahl der Studierenden.

Das Exotische suchte Angela Kasner allerdings auch in der Nähe. In 
Vogelsang, nur wenige Kilometer von Templin an der Bahnstrecke nach 
Berlin gelegen, besaß die Sowjetunion ihren zweitgrößten Militärstütz-
punkt auf dem Gebiet der DDR. Zu Kontakten zwischen den Soldaten 
und der Bevölkerung kam es kaum, die Behörden wünschten das auch 
nicht. Die Templiner Schülerin setzte sich darüber hinweg: Die völlig 
 isolierten Angehörigen der Roten Armee taten ihr leid, vor allem aber 
weckten sie das Interesse der Russischschülerin, die an ihnen ihre Sprach-
kenntnisse erprobte. Ich habe viel mit russischen Soldaten geplaudert, weil 
bei uns ja doppelt so viele Russen im Wald waren wie Deutsche. Die standen 
ja manchmal tagelang an den Ecken herum, um auf irgendetwas zu war-
ten.27 Ein Stasi-Zuträger schrieb später über die Berliner Physikerin Mer-
kel: «Obwohl Angela die Führungsrolle der Sowjetunion mehr als die 
Rolle eines Diktators auff asst, dem sich alle anderen sozialistischen Län-
dern unterordnen, ist sie auf der anderen Seite von der russischen Sprache 
und Kultur der Sowjetunion begeistert.»28 Das stimmte wohl schon für 
die Schülerin in Templin.

Das Exotische suchte sie auch in der Nähe: Angela Merkel bereitet 1973 
beim Zelten in der Nähe des brandenburgischen Himmelpfort ein Essen zu. 
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Ihre Abenteuerlust befriedigte sie auch auf anderen Wegen. Sie suchte 
so oft wie möglich den Weg in die Metropole. Es fügte sich, dass ihre 
Großmutter väterlicherseits in Ostberlin wohnte. Schon in jüngeren 
 Jahren war die Enkelin dort oft in den Ferien zu Besuch. Das waren die 
tollsten Zeiten, das vollkommene Kinderglück. Abends durfte ich bis 10 Uhr 
fernsehen, was meine Eltern nie erlaubt haben.29 Später kamen Museums- 
und Th eaterbesuche hinzu, und auch in Berlin nutzte die Schülerin die 
Gelegenheit, über den Horizont der DDR hinauszuschauen. Ich habe 
Bulgaren, Amerikaner und Engländer kennengelernt, bin im Alter von 15 mit 
Ameri kanern essen gegangen und habe denen alles über die DDR erzählt. 
Also, so zutraulich wäre ich heute nicht mehr.30

Freiräume bot auch das eigene Zimmer, das die Schülerin seit dem 13. 
Lebensjahr bewohnte. Weil es außerhalb der elterlichen Wohnung lag 
und über einen getrennten Eingang verfügte, traf sich ihr Freundeskreis 
vorzugsweise dort, auch das machte Angela Kasner zu einer Art Anführe-
rin; eine Rolle, in die sie womöglich auch als Älteste unter drei Geschwis-
tern hineingewachsen war. Die Schülerinnen und Schüler tranken, sie 
rauchten im Wald, unternahmen Touren durch die Uckermark mit Fahr-
rad und Boot. Dafür besorgten sie sich eigens einen Kahn der Gesell-
schaft für Sport und Technik (GST), die in den Schulen die paramilitä-
rische Ausbildung orga nisierte.

Als uncool galt Angela Kasner nicht, auch wegen der Westkleidung, 
die sie trug: meist Jeans und Parka, die Mode der frühen siebziger Jahre. 
Tante und Großmutter sandten Pakete aus Hamburg. An den Jeans, die 
uns die Tante geschickt oder mitgebracht hat, hing unsere ganze Hoff nung. 
Ich habe fast nie ein Kleidungsstück aus der DDR getragen.31 Das weckte bei 
linientreuen Lehrern durchaus Antipathien. Da Angela und ihre Freunde 
obendrein ihre intellektuelle Überlegenheit gern heraushängen ließen, 
galten sie bald als arrogant.

Kulturstunde

Eigentlich war die Schulzeit im Frühjahr 1973 schon fast vorbei. Die 
Klasse 12B bereitete sich auf die Abschlussprüfungen vor, und für die 
meisten stand ohnehin schon fest, wie es danach weitergehen würde. Im 
durchgeplanten System der DDR mussten sich die Schüler in der Regel 
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während der 11. Klasse für einen Ausbildungsweg entscheiden, später hing 
oft schon die Zulassung zur EOS vom richtigen Berufswunsch ab. Angela 
Kasner hatte eine Zusage für einen Physik-Studienplatz in Leipzig. Das 
war keine Selbstverständlichkeit für die Tochter eines Th eologen. Die 
Kombination aus fachlichen Höchstleistungen und politischer Unauf-
fälligkeit, ohne alles mitzumachen, hatte funktioniert.

Bei ihrer zehn Jahre jüngeren Schwester Irene klappte es nicht mehr, 
wohl auch, weil sich die Kirchenpolitik der SED in der Zwischenzeit 
 wieder verschärft hatte. Sie nahm einen Weg, der für Pfarrerstöchter nicht 
untypisch war, und absolvierte eine Fachschulausbildung als Kranken-
schwester. Nach dem Fall der Mauer bildete sie sich zur Ergotherapeutin 
fort und eröff nete 1998 gemeinsam mit einer Kollegin eine Praxis an der 
Berliner Torstraße, mit der sie später nach Oranienburg umzog.32 Daran 
konnte Angela Merkel ablesen, welchen Lebensweg auch sie selbst unter 
weniger günstigen Umständen hätte nehmen können. In anderer Form 
galt das für ihren nur drei Jahre jüngeren Bruder Marcus, der zunächst 
ebenso wie sie selbst in Leipzig Physik studierte. Er bekam nach der 
Wende eine Stelle in Braunschweig und ein Stipendium für die Vereinig-
ten Staaten, bewarb sich dann aber mehrfach vergeblich um eine Physik-
professur. Fortan lehrte er als Privatdozent in Magdeburg und später in 
Frankfurt am Main, musste sein Geld aber als Software-Ingenieur bei 
 einer Firma in Darmstadt verdienen.33 Hier sah die spätere Kanzlerin, wie 
schwierig der Weg für eine ostdeutsche Wissenschaftlerin ohne den 
Wechsel in die Politik womöglich geworden wäre.

Zu den wenigen Dingen, die vor dem Abitur noch anstanden, zählte 
das jährliche Kulturprogramm.34 Der Klassenlehrer Charly Horn hatte es 
versäumt, die Schüler rechtzeitig darauf vorzubereiten. Nun musste alles 
im letzten Moment geschehen, da zeigten sich die jungen Erwachsenen 
bockig. Sie fanden, das sei nun wirklich die Schuld des Lehrers, und woll-
ten ihm nicht mehr aus der Patsche helfen, indem sie in die ohnehin 
 ungeliebte Propagandastunde größeren Aufwand investierten. Die Eltern 
wussten: Das würde Ärger geben. Also redete Vater Kasner auf seine 
Tochter ein. Widerwillig lenkten Angela und ihre Mitschüler ein. Sie tra-
fen sich auf dem Waldhof, um in drei Stunden ein Programm zusammen-
zustellen. Dabei ging es off enbar ziemlich lustig zu.

Bei der Vorführung selbst machten die Lehrer dagegen ein immer 
ernsteres Gesicht, je länger die Stunde dauerte. Die Schüler sangen zwar 
die «Internationale», aber auf Englisch, in der Sprache des Klassenfeinds. 



2. Schule im Sozialismus (1961–1973) 51

Sie sammelten zwar Geld, aber nicht wie vorgesehen für den Befreiungs-
kampf in Vietnam, sondern in Mosambik. Sie rezitierten zwar ein Ge-
dicht, aber eines, das von Mauerecken im Straßenbild handelte:

Es sitzen Möpse gern auf Mauerecken, 
die sich ins Straßenbild hinaus erstrecken, 
um von sotanen vorteilhaften Posten 
die bunte Welt gemächlich auszukosten. 
O Mensch, lieg vor dir selber auf der Lauer, 
sonst bist du auch ein Mops nur auf der Mauer.35

Die Zuhörer bezogen die Verse des Dichters Christian Morgenstern eher 
nicht auf die mittelalterliche Templiner Stadtbefestigung, sondern auf 
eine Grenzbefestigung im nicht allzu weit entfernten Berlin.

Nichts an dem Kulturprogramm richtete sich off en gegen Staat und 
Partei. Aber der subversive Charakter des Ganzen ließ sich doch kaum 
übersehen – und auch nicht übergehen, da im Publikum die Ehefrau des 
Kreisschulrats saß, die ihrerseits an der EOS unterrichtete. Die Sache ent-
wickelte sich zum Skandal, die Schüler mussten um Abitur und Studien-
platz fürchten. Von einem Moment auf den anderen gerieten alle Gewiss-
heiten ins Rutschen.

Was seine Tochter da angerichtet hatte, bezeichnete Horst Kasner spä-
ter als «die einzige pubertäre Aufwallung, die mir im Gedächtnis geblie-
ben ist».36 Aber ein Grundmuster ließ sich erkennen. Bei aller Besonnen-
heit, bei allem nüchternen Abwägen zwischen Eigensinn und taktischer 
Anpassung beharrte die Tochter stets auf ihrer persönlichen Autonomie. 
Einen gewissen Trotz bewahrte sie sich bis ins Erwachsenenalter. Unter 
Druck nicht einzuknicken, erhobenen Hauptes aus einer Situation her-
auszukommen, das blieb eines der leitenden Motive ihres Handelns. Viele 
ihrer Karriereschritte machte sie auch deshalb, weil alles andere Auf geben, 
Nachgeben, Gesichtsverlust bedeutet hätte.

Die Aff äre ums Kulturprogramm nahm zu Angela Kasners Glück eine 
unerwartete Wendung. Als sich die Eltern auf einer Versammlung die 
Vorhaltungen der Lehrer anhören mussten, die unter anderem die West-
kleidung kritisierten, standen sie einfach auf und gingen. Vater Kasner 
sagte später, er habe «bis zum Herbst ’89 nie wieder eine solche Zivil-
courage erlebt».37 Aber der Elternprotest allein konnte das Problem nicht 
aus der Welt schaff en, es hatte längst eine höhere Ebene erreicht. Die 
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Funktionäre im Bezirk Neubrandenburg zeigten sich entschlossen, die 
Schüler zu bestrafen. Horst Kasner bekam ein Signal, er müsse sich an 
höhere Stellen wenden. Derlei Eingaben blieben in der DDR ohnehin 
die einzige Möglichkeit, wenn der offi  zielle Weg nicht weiterführte.

Also wandte sich der Th eologe an seinen Bischof Albrecht Schönherr, 
der den Fall direkt beim Staatssekretär für Kirchenfragen ansprach. Das 
Amt bekleidete damals noch Hans Seigewasser, auf den 1979 der welt-
läufi ge Klaus Gysi folgte, der Vater des späteren PDS-Politikers. Außer-
dem schickte Kasner seine Tochter mit einer Petition zu Manfred Stolpe, 
der das Sekretariat des Bundes der Evangelischen Kirchen in der DDR 
leitete. Die Interventionen hatten Erfolg, anders als 16 Jahre später in 
 einem ähnlichen, aber spektakuläreren Fall an der Berliner Ossietzky-
Schule.38 Die Templiner Schüler durften Abitur machen und studieren. 
Hingegen versetzten die Behörden den Klassenlehrer Charly Horn, später 
mussten auch der Schuldirektor und der zuständige Schulrat weichen. 
Horn blieb nach der Wende einer der ganz wenigen aus dem alten Umfeld, 
der wirklich schlecht über Angela Kasner sprach. Zwei Lektionen fürs 
Leben hatte dieser Skandal der 18-jährigen Schülerin erteilt: dass sie sich 
in bestimmten Konstellationen besser vorsichtig verhalten sollte und dass 
sie sogar aus scheinbar ausweglosen Situationen am Ende wieder heraus-
fi nden konnte, wenn sie die Nerven behielt.

Abschiede

So konnte Angela Kasner im Alter von 19 Jahren endlich tun, wonach 
sich viele ihrer Altersgenossen in Ost und West sehnten: Sie verließ Tem-
plin und ging zum Studieren in die Großstadt. Im Rückblick beschrieb 
sie ihre Kindheit und Jugend als ambivalent. Auf der einen Seite stand die 
öff entliche Welt der Schule mit ihren ideologischen Beschwernissen. Alles 
war immer mit Kampf verbunden: ja nicht auff allen, immer ein bisschen 
besser sein als die anderen, darf ich zur Erweiterten Oberschule oder nicht 
und so weiter. Unbeschwert war da nichts. Auf der anderen Seite fühlte sie 
sich geborgen in der privaten Welt, der Familie, der Umgebung und der 
gemeinsam mit Schulfreunden verbrachten Zeit. Ich habe die DDR nicht 
als dauernde und totale Bedrückung empfunden, weil ich immer meine Ni-
sche hatte. Über meiner Kindheit lag kein Schatten.39
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Die junge Frau verließ eine Welt, die für sie anregender war, als es in 
den bleiernen Jahren der DDR zu vermuten wäre, noch dazu in einer 
Kleinstadt des Bezirks Neubrandenburg. Das betraf nicht bloß die Im-
pulse und Kontakte, die sie über ihren Vater erhielt. Von der politischen 
Leidenschaft ihres Umfelds zeugte nach 1990 das Engagement in den Par-
teien. Nicht nur ihre Mutter ließ sich – für die SPD – in den Kreistag 
wählen. Dort saßen auch ihre Russischlehrerin Erika Benn für die PDS 
und ihr Mathematiklehrer Hans-Ulrich Beeskow für die CDU, bevor er 
in die Stadtverordnetenversammlung wechselte. Ihr Mitschüler Bodo 
Ihrke amtierte fast zwei Jahrzehnte lang für die SPD als Landrat, erst des 
Kreises Eberswalde, dann des neuen Großkreises Barnim. Einige dieser 
Kommunalpolitiker beteiligten sich nach 2015 an der Flüchtlingshilfe: 
Beeskow organisierte in Templin die Kleiderkammer, Benn brachte 
 einem jungen Somalier die deutsche Sprache bei. Weniger gut war  Merkel 
später auf ihren Mitschüler Harald Löschke zu sprechen, der nach der 
Schule zur Volkspolizei gegangen war und nach 1990 als Hauptkom-
missar weiterarbeitete. So viel Systemnähe blieb ihr suspekt, und dass die 
DDR-Polizisten 1990 allesamt in den gesamtdeutschen Staatsdienst über-
nommen wurden, hielt sie für einen der größten Fehler der Wiederver-
einigung.40

Der Uckermark bleibt Merkel bis heute durch das Wochenendhaus 
verbunden, das sie während der achtziger Jahre gemeinsam mit ihrem 
Lebensgefährten und späteren Ehemann Joachim Sauer in der Nähe 
 Templins bezog – und in das sie sich auch während ihrer Kanzlerjahre 
am Wochenende oft fahren ließ. Das Verhältnis zwischen Merkel und 
der Stadt, in der sie 16 Jahre lang aufwuchs, blieb trotzdem distanziert. Je 
weiter sie in der Politik aufstieg, desto mehr zeigten sich viele Templiner 
enttäuscht, dass sie ihre Heimatstadt weitgehend vernachlässigte, weil sie 
nicht in ihrem Wahlkreis lag. Als die Stadtverordnetenversammlung im 
Sommer 2018 über die Ehrenbürgerschaft für die seit zwölfeinhalb Jah-
ren amtierende Bundeskanzlerin abstimmte, verweigerte ihr knapp ein 
Drittel der Mitglieder die Stimme.
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Großstadt
3. Studium in Leipzig (1973–1978)

Mit 19 Jahren, zum Herbstsemester 1973, kam Angela Kasner nach Leip-
zig. Als ich mit achtzehn Abitur gemacht hatte, wollte ich erst einmal in eine 
größere Stadt.1 Die Wahl des Studienorts lag in der DDR nicht bei der 
 Bewerberin. Sie hatte sich nach den Vorgaben zu richten, weit mehr noch 
als im westlichen System des Numerus Clausus, der nur für einzelne 
 Fächer galt. Mit ihrem Studienort hatte es die angehende Physikstuden-
tin sehr gut getroff en.2 Die Messestadt war damals womöglich die freieste 
und interessanteste Stadt der DDR.

Natürlich unterschied sich das Leipzig des Jahres 1973 vom «Hypezig» 
der 2010er Jahre, das junge Leute aus allen Teilen Deutschlands anzog 
und so schnell wuchs wie keine andere Stadt im Land. Aber es wehte ein 
deutlich freierer Geist als am Regierungssitz Ostberlin mit all seinen 
SED-Funktionären, wo allenfalls einige wenige abgeschlossene Zirkel des 
Prenzlauer Bergs auf Distanz zu Staat und Partei gegangen waren. Nicht 
von ungefähr nahm 1989 der Umsturz in der DDR seinen Anfang in 
Leipzig. Hier war das Klima auch bedeutend off ener als in Dresden, wo 
kein Westfernsehen zu empfangen war und viele selbst verliebt der Ver-
gangenheit hinterherträumten. Die Leipziger Parole «Wir sind das Volk» 
verwandelte sich dort rasch in den Ruf «Wir sind ein Volk».

Leipzig war zudem eine Stadt der Kunst und Kultur, wenngleich es 
28 Jahre nach Kriegsende noch viele Provisorien gab. Die Studentin 
konnte das Gewandhausorchester mit seinem Dirigenten Kurt Masur 
nur in einem Ausweichquartier hören, der Jugendstil-Kongresshalle am 
Zoo. Das historistische «Zweite» Gewandhaus im Musikviertel, Vorbild 
der Bostoner Symphony Hall mit ihrer vielgerühmten Akustik, war im 
Krieg ausgebombt und dann abgerissen worden. Erst kurz bevor Merkel 
nach Berlin weiterzog, legte Masur 1977 an der Stelle des kriegszerstörten 
Bildermuseums den Grundstein für den neuen Konzertsaal, den dritten 
in der Geschichte des Gewandhausorchesters.
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Der zentrale Augustusplatz, der seinerzeit Karl-Marx-Platz hieß, blieb 
praktisch während Angela Kasners gesamter Studienzeit eine Baustelle. 
Einzig der «Weisheitszahn», das neue und weithin sichtbare Hochhaus 
der Universität, stand bei ihrer Ankunft bereits. Die mittelalterliche Uni-
versitätskirche hatten die Verantwortlichen 1968 gegen starken Wider-
stand in der Stadtgesellschaft sprengen lassen, ebenso die Reste des Hör-
saalgebäudes, in dem bis in die frühen sechziger Jahre noch der Philosoph 
Ernst Bloch und der Literaturwissenschaftler Hans Mayer ihre Vorlesun-
gen gehalten hatten. Das neue Hörsaalgebäude nahm 1974 seinen Betrieb 
auf, im Jahr, nachdem die angehende Physikerin ihr Studium begonnen 
hatte. Es entsprach modernsten internationalen Standards: Die fenster-
losen Hörsäle, die man damals für fortschrittlich hielt, unterschieden sich 
in nichts von ihren Pendants im Westen, sieht man vom DDR-typi-
schen Geruch des Putzmittels  Wofasept einmal ab. Die Abrisse und an-
schließenden Neubauten dokumentierten, dass die SED mit dieser Stadt 
etwas vorhatte und sie nicht dem Verfall preisgab wie viele andere, wenn-
gleich auch hier die riesigen Gründerzeitviertel der einst 800 000 Ein-
wohner zählenden Handels metropole im Braunkohlenmief vor sich hin 
rotteten.

Zu der tatsächlichen oder gefühlten Weltoff enheit trug wesentlich die 
Messe bei, die zweimal im Jahr mehr als eine halbe Million Besucher nach 
Leipzig brachte, fast so viele Menschen also, wie die Stadt Einwohner 
zählte: 574 000 waren es bei Kasners Ankunft. In der Messezeit mussten 
die Studenten ihre Unterkünfte räumen, um Betten für die Gäste freizu-
machen. Bis zu 50 000 Besucher kamen aus dem Westen, die meisten 
davon aus der Bundesrepublik. Später, in den achtziger Jahren, landete 
zur Messe sogar die französische Concorde auf dem Schkeuditzer Flug-
hafen. Für die Gäste wurde die Stadt stets zurechtfrisiert. Den Pracht-
boulevard aus der Innenstadt zum Messegelände zierten Gebäude in 
pompösem Stalin-Barock sowie riesige Plattenbauten, die den Erfolg des 
DDR-Wohnungsbauprogramms dokumentieren sollten. Er führte ge-
radewegs auf die goldene Spitze des sowjetischen Messepavillons zu, die 
aus der Ferne sogar den Blick aufs Völkerschlachtdenkmal verdeckte.

Weniger als auf die Stadt freute sich die 19-Jährige auf ihr Studienfach. 
Physik war nicht ihre erste Wahl gewesen. Lehrerin wäre ich mit großer 
Wahrscheinlichkeit geworden, wenn ich im Westen gelebt hätte.3 Aber das 
ging nicht. Für eine Pfarrerstochter wäre es schwierig gewesen, einen 
 Studienplatz fürs Lehramt zu ergattern, erst recht für die Fächer, die sie 
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interessierten: Disziplinen, die – wie man im Westen sagte – mit Sprachen 
zu tun hatten, mit Menschen oder mit Kommunikation. Selbst wenn sie 
ein solches Studium hätte aufnehmen können, wäre sie in einen Studien-
gang geraten, der vor Ideologie triefte, und sie hätte später als Lehrerin 
ihre Schüler auf Linientreue einnorden müssen. All das wollte sie nicht, 
auch weil es ihren Intellekt unterforderte.

Für Leute ihres Schlages, die in Distanz zur SED lebten, ohne im 
Widerstand zu sein, blieben in der DDR zwei Möglichkeiten: Sie konn-
ten entweder Th eologie studieren oder die für Ideologie weniger anfäl-
ligen Natur- und Ingenieurwissenschaften. Grundrechenarten und Natur-
gesetze konnte eben selbst die DDR nicht außer Kraft setzen. Zwei mal zwei 
musste auch unter Honecker vier bleiben.4 Das erklärt, warum unter den 
ostdeutschen Politikern der ersten Nachwendegeneration die Th eologen 
und Naturwissenschaftler dominierten. Th eologie kam für Angela Kasner 
nicht in Frage, womöglich auch, weil sie im Gegensatz zu manch ande-
rem eine gewisse Glaubensfestigkeit für erforderlich hielt.5 Vor allem aber 
wollte sie sich nicht noch weiter in eine Nische hineinbegeben, und die 
Zukunftsaussichten hauptberufl icher Th eologen in der DDR schätzte sie 
wohl wie ihr Vater pessimistisch ein. Also fi el die Entscheidung zuguns-
ten der Naturwissenschaften und für das Fach, für das sie – wie üblich 
schon lange vor dem Abitur – eine Zusage erhalten hatte. Bei der Wahl des 
Studienfachs hat schließlich auch den Ausschlag gegeben, dass ich für Physik 
eine Empfehlung bekommen konnte.6

Menschlich mochte sich die Nüchterne ins Milieu der Naturwissen-
schaftler gut einfügen, ohne ihre Interessen jedoch aufs Fachliche zu be-
schränken. Ihrem ersten Mann sagte sie nach dessen Angaben, «dass sie es 
sich nicht vorstellen kann, ein Leben lang als theoretische Physikerin zu 
arbeiten».7 Wenn sie im Rückblick darüber sprach, was sie an der Physik 
interessierte, bezogen sich die Erläuterungen meist auf den gesellschaft-
lichen Kontext der Naturwissenschaft, etwa in der Begründung: Ich wollte 
begreifen, was die Leute um Robert Oppenheimer, die die Atombombe gebaut 
hatten, dachten.8 Tatsächlich hielt zu Beginn von Merkels Studienzeit 
der hochbetagte Physik-Nobelpreisträger Gustav Hertz, der von 1945 bis 
1954 in der Sowjetunion an der Atombombe geforscht hatte, zwei Vor-
träge am Leipziger Institut.9

Die Praxis gestaltete sich prosaischer. Das Studium war in der DDR 
stark verschult. Nur 70 bis 80 Abiturienten schrieben sich in Leipzig jedes 
Jahr für Physik ein, viel weniger als heute. Sie verteilten sich auf Seminar-
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gruppen von 15 bis 20 Studienkollegen, die bis zum Examen mit festem 
Stundenplan beisammenblieben und von einem Assistenten betreut wur-
den. Vor allem das Grundstudium bereitete der Anfängerin Probleme. 
Das Physikstudium hat mich durchaus an die Grenzen meiner Erkenntnis-
fähigkeit gebracht. Experimentalphysik war nicht gerade meine Stärke. Mit 
dem Löten hatte ich Schwierigkeiten. Und meine Schaltpläne haben in der 
Praxis meistens nicht funktioniert. Erst im Hauptstudium, als sich Kasner 
auf abstraktere Fragen konzentrieren konnte, wurde es besser. Das Th eo-
retische war für mich fassbar und machbar.10 Zielstrebig verhielt sie sich 
auch hier. Während der öden Vorlesungen in Marxismus-Leninismus 
löste sie Physikaufgaben. Einmal wurde sie erwischt. Karlheinz Kanne-
gießer, gefürchteter Professor für Historischen Materialismus, verwies sie 
vor aller Augen des Saals.

Physik

Von politischen Aktivitäten hielt sich Angela Kasner, soweit bekannt, 
während des Studiums weitgehend fern, sieht man von der fortbestehen-
den FDJ-Mitgliedschaft einmal ab. Das Studium war eine leistungsorien-
tierte, aber eine sehr unbeschwerte und eigentlich sorgenfreie Zeit. Vor allem 
war es eine weitgehend politikfreie Zeit.11 Dabei fi elen durchaus einschnei-
dende Ereignisse in ihre Leipziger Studienzeit, etwa die Unterzeichnung 
der KSZE-Schlussakte von Helsinki 1975, die der DDR-Opposition neue 
Hoff nung gab, oder die von Protesten und weiteren Repressalien beglei-
tete Ausbürgerung des Liedermachers Wolf Biermann im Jahr darauf. 
Überliefert sind lediglich Besuche der Physikstudentin in der Evange-
lischen Studentengemeinde, in der sie sich indes nicht sonderlich expo-
nierte. Bei einem kirchlichen Wochenendseminar auf Schloss Mansfeld 
lernte sie den Lyriker Reiner Kunze kennen, der die DDR wenig später 
verlassen musste. Dass sie selbst während ihrer Leipziger Jahre auf Schritt 
und Tritt ausspioniert wurde, erfuhr sie erst im Nachhinein.

Zum studentischen Alltag in der DDR gehörten Produktionseinsätze 
in den Semesterferien. Das schadet niemandem, äußerte Merkel im Rück-
blick über ihre Arbeit in einer Wäscherei.12 Skeptischer blieb sie gegen-
über dem Projekt, die frühneuzeitliche Moritzbastei gleich neben der 
Universität zu einem Studentenclub auszubauen. Die 1554 fertiggestellte 
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Bastion, das letzte Überbleibsel der historischen Stadtbefestigung, hatte 
man nach dem Zweiten Weltkrieg mit Trümmern verfüllt. Mehr als einen 
Hügel sahen die Leipziger Studenten zunächst also nicht, die 1973 / 74 
 unter der widerwilligen Mithilfe Angela Kasners zur Tat schritten. In 
150 000 unbezahlten Arbeitsstunden entfernten sie rund 40 000 Kubik-
meter Schutt, insgesamt 30 000 Studenten legten Hand an. Die angehende 
Physikerin betrachtete den Einsatz als sinnlos. Es hatte zwar etwas Span-
nendes an sich, an so einer Art Ausgrabung beteiligt zu sein. Aber letztlich 
kam es mir vor wie Sisyphusarbeit.13

Dabei zählt die Revitalisierung der Moritzbastei zu den städtebau-
lichen Initiativen der DDR-Zeit, die sich über die Wende hinaus als 
 Erfolg erwiesen. Bis heute ist sie einer der beliebtesten Treff punkte und 
Veranstaltungsorte der Stadt. Allzu sehr war die junge DDR-Bürgerin 
von der Erfahrung geprägt, dass aus hochfl iegenden Plänen am Ende 
doch nichts werden würde. Schließlich liefen in jenen Jahren zum ersten 
Mal die dänischen Olsenbande-Filme im DDR-Fernsehen. «Ich habe 
 einen Plan», verkündete Bandenchef Egon Olsen dort regelmäßig, und 
die sozialistische Nation vor dem Fernsehschirm wusste, dass die Sache 
wieder mal schiefgehen würde.

Angenehmer gestalteten sich für die Neuleipzigerin die geselligen Sei-
ten des Studentenlebens. Sie genoss die neuen Freiheiten. Wir haben zum 
Beispiel zu Hause immer um achtzehn Uhr zu Abend gegessen. Als ich in 
Leipzig zu Abend essen konnte, wann immer ich wollte, fühlte sich das auf 
jeden Fall schon nach etwas Freiheit an. Nun, nach dem Verlassen des 
 Elternhauses, fühlte sie sich erwachsen. Der achtzehnte Geburtstag war für 
mein Leben eine wichtige Marke.14 Zweimal pro Woche gab es eine Disco 
bis nachts um zwölf, auch wenn am nächsten Morgen um sieben schon 
wieder die Vorlesungen begannen. Angela Kasner verdiente sich zu den 
kargen 250 Mark Stipendium etwas Geld hinzu, indem sie an der Bar 
Kirsch-Whisky verkaufte. Um den nötigen Kirschmost aufzutreiben, fuhr 
sie mit der Straßenbahn durch die ganze Stadt. Für den Whisky sind der-
artige Einkaufstouren nicht überliefert, was darauf hindeutet, dass es sich 
womöglich bloß um schnöden und sehr viel leichter zu beschaff enden 
Wodka handelte. Rund 20 bis 30 Mark in der Woche nahm sie mit ihrer 
Nebentätigkeit ein, berichtete Merkel später.15 Die Öff entlichkeit erfuhr 
davon 1995, als die gesamtdeutsche Umweltministerin in Leipzig einen 
Fahrradweg einweihte, den ihre Studienfreundin Erika Hoentsch mit ge-
plant hatte. Der Betreuer ihrer Diplomarbeit erzählte bei dieser Gelegen-
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heit einem Praktikanten der Bild-Zeitung, aus dem später ein bekannter 
Journalist wurde, Merkel habe bei den Partys im Studentenwohnheim 
abends auch mal hinter dem Tresen gestanden. Die Überschrift lautete 
dann: «Angela Merkel: Ich war mal Bardame in Leipzig».16

Oft erzählte Merkel während ihrer Kanzlerinnenzeit von den Fuß-
ballspielen, die sie in Leipzig besuchte. Sie fi eberte mit dem Verein Loko-
motive Leipzig, der 1976 den FDGB-Pokal gewann, das Pendant zum 
westdeutschen DFB-Pokal, und in den achtziger Jahren in der DDR-
Oberliga eine wichtige Rolle spielte, auch wenn der als Stasi-Klub gel-
tende Berliner BFC Dynamo mit nicht immer lauteren Mitteln alle Titel 
holte. Besonders gern berichtete die Regierungschefi n vom Freundschafts-
spiel der DDR gegen England am 29. Mai 1974, das sie als eine von 
100 000 Zuschauern im Leipziger Zentralstadion verfolgte (es endete 
 unentschieden). Als die ostdeutsche Mannschaft drei Wochen später bei 
der Fußball-Weltmeisterschaft in Hamburg zum ersten Mal auf die Elf der 
Bundesrepublik traf, also «Deutschland gegen die DDR» spielte, wie man 
im Westen sagte, konnte die Leipziger Physik studentin nur am Fernseher 
zuschauen. Über das 1 : 0 der DDR, das  legendäre Sparwasser-Tor, will sie 
sich geärgert haben.17

Heirat

Die Physik war, ähnlich wie im Westen, eine Männerwelt. Es gab nicht 
viele Frauen im Jahrgang, von Angela Kasners Freundin Erika Hoentsch 
einmal abgesehen. Früh im Leben lernte sie, sich in einer Minderheiten-
position zu behaupten. In der Physik mochte das leichter fallen als in der 
Politik, weil es vordergründig um Fachliches ging. Die Methode sollte sie 
als Ministerin und Kanzlerin beibehalten: Männliche Emotionalität kon-
terte sie mit Rationalität und Faktenkenntnis.

Die wenigen Frauen wurden von den vielen Männern heftig umwor-
ben. Im Fall der 20-jährigen Angela Kasner gab es einen zwei Jahre älte-
ren Studenten, der sich besonders emsig um sie bemühte. Ulrich Merkel 
lautete sein Name, er studierte im selben Jahrgang, aber in einer anderen 
Seminargruppe. Seit 1974 kannten sie sich, drei Jahre später, noch wäh-
rend des Studiums, heirateten sie.

Fotos aus dieser Zeit zeigen einen schlanken jungen Mann mit Parka 
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und Pilzfrisur, modisch auf der Höhe der Zeit. Ulrich Merkel stammt aus 
dem sächsischen Teil des Vogtlands, aus der Gegend um Plauen also. 
Dem Klischee zufolge bringt die Region einen eher bedächtigen Men-
schenschlag hervor, auch im Leipziger und später dann Berliner Freun-
deskreis galt Merkel als ausgesprochen stiller Typ. Das mochten Außen-
stehende zunächst auch über Angela Kasner denken, aber, wie sich bald 
herausstellte, unterschieden sich die Temperamente der beiden erheblich. 
An den Unternehmungen seiner Freundin und späteren Frau nahm 
 Ulrich Merkel wohl schon in Leipzig nicht immer teil. Mehr noch galt 
das später in Berlin, als der Tatendrang der Physikerin zunahm, was nicht 
nur die Abende in Berlin betraf, sondern mehr noch die ausgedehnten 
Reisen ins nähere und fernere sozialistische Ausland.

 Wer wollte, der konnte das auch aus dem letzten Interview heraus-
lesen, das der Ex-Mann kurz vor Angela Merkels Aufstieg ins Kanzleramt 
gab (danach lehnte er alle Anfragen ab): Da lobte er – neben Reisen und 

Parka und Pilzfrisur: 
Den Namen ihres 
 ersten Mannes trägt 
Angela Merkel bis 
heute, obwohl sie 
sich nach wenigen 
Jahren von ihm 
trennte. «Man hat 
einfach schneller 
 geheiratet als im 
Westen», sagte sie 
später. 
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Kultur  – vor allem die gemeinsame Liebe zur Natur, die Ausfl üge ins 
Grüne, den Kontakt zu den Familien.18 Die spätere Kanzlerin hätte auf 
dieselbe Frage wohl andere Prioritäten genannt. Gleichwohl sprach er 
über seine frühere Ehefrau sehr positiv, nach 2015 ließ er sich von einem 
Reporter trotz seiner medialen Zurückhaltung ein Lob für deren Flücht-
lingspolitik entlocken.19 Dass sich aus Merkels engerem Lebensumfeld bis 
heute niemand fi ndet, der wirklich negativ über die einstige Physikerin 
spricht, erstaunt ihre Kritiker bis heute.

Er sei halt ein «ruhiger Bergmensch», lästerten gemeinsame Freunde 
des Paares gelegentlich über Ulrich Merkel.20 Das galt auch fürs Beruf-
liche. So zielstrebig wie seine Frau war Ulrich Merkel nicht, erst recht 
nicht so karriereorientiert wie deren späterer Lebensgefährte Joachim 
Sauer. Nach dem Abschluss des Studiums wechselte das Paar gemeinsam 
nach Berlin, im Gegensatz zu seiner Frau lehrte Merkel anfangs als 
 Dozent an der Humboldt-Universität, was der Pfarrerstochter verwehrt 
blieb. Später wechselte er ebenfalls an die Akademie der Wissenschaften 
in Adlershof, allerdings an eine andere Abteilung.

Ähnlich wie Angela Merkels Bruder Marcus Kasner, ebenfalls ein Phy-
siker, tat er sich nach der Vereinigung und der Abwicklung der Akademie-
Institute schwer, im gesamtdeutschen Wissenschaftsbetrieb Fuß zu fassen. 
Bis zur Rente hangelte er sich mit befristeten Stellen durch, zuletzt an der 
Technischen Universität Dresden. Auf Besucher wirkte er, im Holzfäller-
hemd in seinem kleinen Uni-Büro sitzend, gleichwohl nicht unglücklich; 
er war eben kein Mann, der sich zeitlebens vor Ehrgeiz verzehrte.21 Ähn-
lich wie an ihrem Bruder konnte Angela Merkel allerdings auch an ihm 
erkennen, wie gut sie daran getan hatte, nach dem Fall der Berliner Mauer 
den Beruf zu wechseln: Nur Spitzenforscher wie ihr zweiter Ehemann Joa-
chim Sauer konnten sich im Hochschulsystem der Bundesrepublik wirk-
lich etablieren.

Gegen Ende des Studiums entschlossen sich die beiden, wie viele Paare 
in der DDR, aus eher pragmatischen Gründen zur Heirat. Drei Jahre 
seien eine ausreichend lange Probezeit, befand Ulrich Merkel. «Außerdem 
war es als Ehepaar leichter, zwei Arbeitsstellen und vor allem eine Woh-
nung an einem Ort zu bekommen.»22 Angela Merkel selbst formulierte es 
im Rückblick ganz ähnlich: In der DDR war es so, dass man die gemeinsame 
Wohnung und Arbeit am selben Ort eben nur bekam, wenn man verheiratet 
war. Man hat einfach schneller geheiratet als im Westen. Vor allem der letzte 
Satz kränkte ihren sonst wohlwollenden Ex-Mann dann doch, der sich die 
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Heirat sehr wohl reifl ich überlegt hatte. Indes fügte auch die spätere Kanz-
lerin gleich hinzu, auf mangelnde Zuneigung lasse das nicht schließen: 
Wenn man sich nicht liebt, dann ist auch eine gemeinsame Wohnung nicht 
attraktiv.23 Noch in Leipzig konnte das Paar im Studentenwohnheim ein 
Doppelzimmer von zehn Quadratmetern plus Gemeinschaftsbad bezie-
hen, was angesichts der sonst üblichen Mehrbettzimmer schon ein kleiner 
Luxus war.

Die Pfarrerstochter bestand darauf, auch kirchlich zu heiraten. So wur-
den die beiden 1977 in der Templiner Georgenkapelle getraut, dem zweit-
ältesten Bauwerk der Stadt nach der Stadtmauer. Nicht der Vater hielt den 
Gottesdienst, sondern ein junger Kollege. Am Vorabend traf sich die 
kleine Hochzeitsgesellschaft auf dem Waldhof. Zu später Stunde zog die 
Gruppe in den Wald und entzündete ein Lagerfeuer. Jemand organisierte 
Blumentöpfe für den Polterabend, aber auf dem weichen Waldboden 
wollten sie nicht zerspringen.24 Im Nachhinein mochten die Beteiligten es 
als böses Omen werten.

Denn schon vier Jahre später, nach dem Umzug in die Hauptstadt, 
verließ Angela Merkel ohne Vorwarnung ihren Mann. «Eines Tages 
packte sie ihre Sachen und zog aus unserer gemeinsamen Wohnung aus», 
berichtete Ulrich Merkel später. «Sie hat das mit sich selbst ausgemacht 
und dann die Konsequenzen gezogen.»25 Wenig später stand seine Frau 
bei einem ihrer Arbeitskollegen vor der Tür. Es geht nicht mehr, sagte sie. 
Ich bin gerade von zu Hause ausgezogen. Ich lasse mich scheiden. Kann ich 
bei dir wohnen? 26 Sie handelte nach einem Muster, das sich dann in ihrer 
Karriere als Politikerin immer wieder zeigte: Es dauerte oft lange, bis eine 
Entscheidung gereift war, und während dieser Zeit ließ sie sich nichts 
anmerken. War sie aber erst einmal zu einem Entschluss gekommen, zog 
sie ihn im geeigneten Moment schnell und ohne allzu große Rücksichten 
durch.

Für Ulrich Merkel war die abrupte Trennung ein Schock, mit dem 
Abstand vieler Jahre urteilte er jedoch abgeklärter. «Die Chemie stimmte 
einfach nicht mehr», sagte er 2004 mit Blick auf die damalige Partei- und 
Fraktionsvorsitzende der CDU. «Das Leben, das sie heute führt, wäre 
nichts für mich. Im Nachhinein betrachtet, kann ich nur sagen: Es war 
richtig, dass es auseinanderging.»27 So sahen es off enbar auch viele ge-
meinsame Freunde und Bekannte. Wohl nicht zufällig fi el der Bruch in 
das Jahr 1981, in dem Merkel so oft nach Polen und in die Tschechoslowa-
kei reiste, aus politischem und aus berufl ichem Interesse.
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Angela Merkel selbst sprach später nicht mehr gerne über ihre erste 
Ehe. Der pragmatische Blick auf Ehe und Familie zählte zu den Facetten 
des Lebens in der DDR, die westdeutsche Konservative nicht verstanden. 
Ich bin an die Ehe nicht mit der nötigen Ernsthaftigkeit herangegangen, 
 behauptete Merkel mit jener demonstrativen Zerknirschung, die ihren 
Ex-Mann so kränkte.28 Beide gingen neue Partnerschaften ein. Ulrich 
Merkel heiratete abermals und bekam einen Sohn. Angela Merkel lernte 
an der Akademie bald einen Kollegen kennen, dessen Ambitionen besser 
zu ihren eigenen Ansprüchen passten.

Diplom

Inzwischen näherte sich das Examen. Damit stellte sich die Frage, über 
welches Th ema und bei welchem Betreuer die frisch verheiratete Studen-
tin ihre Diplomarbeit schreiben sollte. Es ergab sich, dass sie Vorlesungen 
bei Reinhold Haberlandt hörte, einem damals erst 40 Jahre alten Wissen-
schaftler aus dem Elbstädtchen Tangermünde, der als Honorarprofessor an 
der Universität unterrichtete und im Hauptberuf den Bereich «Statistische 
und chemische Physik» am Leipziger Zentralinstitut für Isotopen- und 
Strahlenforschung der Akademie der Wissenschaften der DDR leitete. 
Nach der Wende wurde er Universitätsprofessor und amtierte bis zu seiner 
Emeritierung 2001 als Vorstandsmitglied eines Sonderforschungsbereichs.

Unter den nicht systemkonformen Studenten hatte sich herumge-
sprochen, dass es dort einen Wissenschaftler gab, der ein Geistes verwandter 
war, aber Diplomarbeiten betreuen durfte: Ralf Der war nur zwölf Jahre 
älter als die Examenskandidatin, also Mitte 30, und er hatte Schwierigkei-
ten bekommen, nachdem er sich 1968 an den Protesten gegen den Abriss 
der Universitätskirche beteiligt hatte. 1971 hatte er die Hochschule verlas-
sen müssen und sich nur durch glückliche Umstände an das Akademie-
Institut retten können. Nach der Wende kehrte er  –  allerdings nur als 
 außerplanmäßiger Professor – an die Universität zurück und lehrte dort 
Neuroinformatik und Robotik, forschte über selbst lernende neuronale 
Netze. Er beschäftigte sich schon früh mit den Th emen, die gegen Ende 
von Merkels Kanzlerschaft ins Zentrum der Digi talisierungsdebatte rück-
ten. Die Naturwissenschaftlerin Merkel kam mit solchen Fragen also früh 
in Berührung.
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Ralf Der verkehrte im Café Corso, das sich damals am Neumarkt 
gleich hinter der Universität befand, einem Treff punkt der Leipziger 
Künstlerszene. Die Runde zog anschließend gern auf einen Gin Tonic in 
die «Bodega» in der Messehofpassage weiter und ins ungarische Weinlokal 
«Csárda» in der Südvorstadt, das bis ein Uhr nachts geöff net war. Über 
einen Dozenten für marxistische Philosophie hatte Ralf Der eine Erlaub-
nis für den «Giftsaal» der Deutschen Bücherei erhalten, in dem sich die im 
Westen erschienene Literatur befand, zum Beispiel das Buch Der dritte 
Weg des tschechoslowakischen Dissidenten Ota Šik, das 1972 bei Hoff -
mann und Campe in Hamburg herauskam und in der ostdeutschen 
Bohème ein großes Diskussionsthema war. Viele aus  diesem Kreis lebten 
in unsanierten Altbauwohnungen ohne Bad, sie waren stolz darauf und 
machten sich lustig über die Angepassten mit ihren Vollkomfortwohnun-
gen im Plattenbau. Einmal im Jahr mussten sie ihre Betten trotzdem den 
Messebesuchern zur Verfügung stellen, der sportliche Ralf Der fuhr wäh-
rend der Zwangspause regelmäßig zum Bergsteigen in die Hohe Tatra.

Als Erstes fragte er, warum die Studentin mit ihrer Diplomarbeit ausge-
rechnet zu ihm komme. Hier kann ich politisch frei bleiben, antwortete sie.29 
Das schuf eine Vertrauensbasis. Der Forscher wusste: Als Pfarrerstochter 
war sie eine Außenseiterin, deshalb kam sie zu ihm. Sie wollte Wissen-
schaftlerin sein und politisch nur mitmachen, was dafür unabdingbar war; 
sie musste sich durchlavieren. Fachlich verband die beiden ein hoher An-
spruch und ein echtes Interesse an der Disziplin, was nicht selbstverständ-
lich war in dem eher beamtenhaft organisierten Akademiebetrieb.

Persönlich beeindruckte den Dozenten die gute Menschenkenntnis 
und das Einschätzungsvermögen der damals 23-Jährigen. «Es war ihre 
große Stärke, dass sie Leute lesen konnte», sagte er im Rückblick.30 Bin-
nen kürzester Zeit konnte Merkel ihm die Augen dafür öff nen, wem er in 
seinem eigenen Umfeld trauen konnte und wem nicht, wer gegen wen 
operierte und warum. Noch als sie sich im Wendeherbst 1989 in der Ber-
liner Gethsemanekirche trafen, sagte sie ihm, wer unter den Anwesenden 
von der Stasi sei. So wurde die Diplomandin zu einem wichtigen Men-
schen in seinem Leben, wie er später sagte. Auch seine Lebensgefährtin 
erinnerte sich später, wie sehr sie Angela Merkel bei den ersten Begegnun-
gen beeindruckt hatte: «Sie sah toll aus, jung, off en, frecher kurzer Haar-
schnitt, Westklamotten. Aber das war eben nicht nur einfach West, son-
dern auch sehr gut ausgesucht und zusammengestellt.»31

So schrieb Merkel ihre Diplomarbeit in der Abgeschiedenheit des Aka-
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demie-Instituts, was ihr zugleich einen wichtigen Kontakt für ihre beruf-
liche Zukunft verschaff te. Die Einrichtung befand sich im Nord osten der 
Stadt, in einem nüchtern-eleganten Bau der Nachkriegs moderne an der 
Permoserstraße, dem heutigen Standort des Helmholtz-Zentrums für 
Umweltforschung.32 Rund ein halbes Jahr lang saß Merkel dort bei ihrem 
Betreuer in einem winzigen Zimmer unter dem Dach, nur eine Papp-
wand trennte es vom Nebenraum. Quer hindurch ging ein Heizungsrohr, 
das gepolstert war, damit man sich nicht ständig den Kopf daran stieß. 
Hier tippte Merkel auf einer mechanischen Schreibmaschine ihre Arbeit 
zum Th ema «Der Einfl uss der räumlichen Korrelation auf die Reaktions-
geschwindigkeit bei bimolekularen Elementarreaktionen in dichten 
 Medien». Die Ergebnisse veröff entlichte sie zwei Jahre später zusammen 
mit Der und Haberlandt in der Fachzeitschrift Chemical Physics des re-
nommierten Verlags Elsevier unter dem Titel «On the infl uence of spatial 
correlations on the rate of chemical reactions».33

Auf diese Weise gingen die letzten Monate des Studiums dahin. Mer-
kel und die Kollegen am Institut rauchten in den Pausen viel, und sie 
tranken unvergällten Laboralkohol, den Merkels Freundin Erika Hoentsch 
bei den Chemikern organisierte. Dem System distanziert zu begegnen, 
verstand sich in dem kleinen Kreis von selbst. Dass sich hinter dem 
 Da gegensein sehr unterschiedliche Positionen verbargen, zeigte sich erst 
mehr als ein Jahrzehnt später nach dem Machtverlust der SED. Ralf Der, 
der 1990 Mitglied der Grünen wurde, traf Merkel kurz auf dem Leipziger 
Gründungsparteitag des «Demokratischen Aufbruch» im Dezember 1989.

Er wunderte sich sehr, als seine Diplomandin wenig später den Weg 
in die CDU einschlug. Die Partei stand aus seiner Sicht für den Erhalt 
bestehender Strukturen und für ein Machtgebaren, das ihm schon an der 
SED missfallen hatte. Später, im Flüchtlingsherbst 2015, fi el sein Urteil 
milder aus: Obwohl er selbst gar nicht fand, dass die Bundesrepublik je-
den Flüchtling aufnehmen müsse, beindruckte ihn Merkels Haltung. 
«Jetzt zeigt sie, dass sie andere Gedanken in sich trägt», sagte er. «Mir 
 gefi el, dass sie sich auf Gedeih und Verderb zu etwas bekannte.»34 Und 
Merkels Plädoyer für die Marktwirtschaft hatte ihn von Anfang an nicht 
gestört: Das klang, so fand er, nach Freiheit, und dass die Akteure in der 
Ökonomie auf ähnliche Weise zirkulierten wie die Teilchen in der Physik, 
leuchtete ihm ein.

Im Sommer 1978 erhielt Angela Merkel ihr Diplomzeugnis. Es trug 
die Note «Sehr gut». Von ihrem Betreuer Ralf Der verabschiedete sie sich 
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mit einem Ratschlag, der ein wenig von oben herab klang: «Du musst 
hier raus. Das taugt doch alles nichts mehr für dich. Du kommst hier 
nicht weiter.»35 In gewisser Weise galt das auch für die Absolventin selbst. 
Der Pfarrerstochter ohne SED-Parteibuch boten sich nur eingeschränkte 
Perspektiven. Was «Weiterkommen» für sie bedeuten könnte, blieb am 
Ende des Studiums eine off ene Frage.
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An der Akademie
4. Berliner Bohème (1978–1989)

Unter den herrschenden Umständen durfte Merkel nicht hoff en, jemals 
Studenten ausbilden zu dürfen. In die tiefe Provinz abgeschoben zu wer-
den, konnte sie nicht wollen. Trotzdem fuhr sie 1978 nach Ilmenau zu 
Füßen des Th üringer Waldes, bekannt für den Goethe-Wanderweg, der 
über den Kickelhahn nach Stützerbach führt und in jenen Jahren angelegt 
wurde. Mit dem Ort hatten die DDR-Oberen Ende der siebziger Jahre 
Großes vor: Eine Glas- und eine Porzellanfabrik ließen sie neu bauen, 
Plattenbaugebiete entstanden. Die Einwohnerzahl stieg innerhalb weniger 
Jahre von rund 20 000 auf knapp 30 000 an. Eine bedeutsame Rolle spielte 
in diesem Plan die Technische Hochschule. Hier sollte es eine Stelle für 
die frisch diplomierte Physikerin geben.

Das Vorstellungsgespräch verlief ernüchternd, im Rückblick beschrieb 
Merkel die Situation als fürchterlich unangenehm: Ich saß einem widerlichen 
Kaderleiter gegenüber, ich wollte nur noch raus. Der Gesprächspartner kon-
frontierte die Bewerberin mit Informationen aus ihrer Kaderakte, die jedes 
Detail ihrer Leipziger Studienzeit betrafen. Wie oft ich Westradio gehört 
habe, wann ich neue Jeans hatte – alles von Mitstudenten ausspioniert. Erst 
jetzt erfuhr die Absolventin, wie sehr sie während ihrer Studienzeit unter 
Beobachtung gestanden hatte. Sie nahm es als Mahnung zu größerer Vor-
sicht.1

Der unerfreulichste Teil des Ilmenau-Ausfl ugs folgte für die Mitt-
zwanzigerin jedoch erst, als sie schon auf dem Weg zur Kasse war, um sich 
die Fahrtkosten erstatten zu lassen. Dort erwarteten sie zwei Stasi-Offi  -
ziere. Sie verhielt sich, wie es ihr die Eltern eingeschärft hatten: Ich habe 
von meinen Eltern gelernt, Stasi-Leuten immer zu antworten, dass man den 
Mund nicht halten kann. Also sagte ich damals, dass ich nicht wisse, ob ich 
schweigen kann, und bestimmt meinem Mann davon erzählen werde.2 Dass 
ausgerechnet Angela Merkel erklärte, sie könne nicht schweigen, wirkt im 
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Rückblick wie ein Treppenwitz der Geschichte, aber sie kam damit durch, 
ähnlich wie einige Jahre zuvor schon ihr Vater. Soweit es sich den Quellen 
entnehmen lässt, unternahm der Geheimdienst nie wieder einen Versuch, 
die Physikerin für eine Spitzeltätigkeit zu gewinnen. Die Stelle in Ilmenau 
konnte sie nun allerdings abschreiben, eine derart unzuverlässige Person 
erschien als akademische Lehrerin ungeeignet. Das war nicht zu Merkels 
Nachteil, wie sich zeigen sollte.

Über ihr Leipziger Institut erfuhr sie von einer off enen Stelle an der 
Akademie der Wissenschaften in Berlin, genauer: an der kleinen Th eore-
tischen Abteilung des Zentralinstituts für Physikalische Chemie. Deren 
damals 42 Jahre alter Leiter Lutz Zülicke hatte 1965 in Leipzig promoviert; 
nach der Wende übernahm er eine Professur an der neu gegründeten Uni-
versität Potsdam. In Berlin arbeitete auch der Bruder ihres Leipziger Dip-
lom-Betreuers Reinhold Haberlandt. Hier passte alles sehr viel besser. Die 
SED brauchte an einer reinen Forschungsakademie nicht zu befürchten, 
dass die Nachwuchswissenschaftlerin etwaige Studenten feindlich indok-
trinieren würde. Und Merkel gefi el nicht nur das reichhaltige Kulturange-
bot Ostberlins, sondern auch, dass sie zu theoretischen Fragen arbeiten 
sollte, die ihr weit mehr lagen als die experimentelle und anwendungs-
bezogene Forschung, wie man sie in Ilmenau praktizierte.

Bei den Wissenschaftsakademien der sozialistischen Staaten handelte 
es sich um Forschungskombinate ganz eigener Art, wie sie in westlichen 
Ländern nicht existierten. Mit der Gelehrtenversammlung, die Gottfried 
Wilhelm Leibniz im Jahr 1700 als Königlich-Preußische Akademie der 
Wissenschaften gegründet hatte, verband die Einrichtung so gut wie 
nichts mehr. Am Ende der DDR-Zeit beschäftigte sie an rund 60 Institu-
ten weit mehr als 20 000 Mitarbeiter. Unter den Wissenschaftlern waren 
viele von Merkels Schlag: nicht zuverlässig genug, um an einer Universi-
tät zu unterrichten, aber fachlich so gut, dass die DDR auf das wissen-
schaftliche Potenzial nicht verzichten wollte. Denn um praktische Zwecke 
ging es durchaus. Bis zu 50 Prozent des Etats, über den die Akademie 
verfügte, stammten aus Forschungsaufträgen der Industrie. Es handelte 
sich um so etwas wie «Drittmittel», auch wenn eine Trennung zwischen 
Staat und Wirtschaft im Sozialismus nicht existierte.

Die Forschungsprojekte, die Merkel mit ihrer theoretischen Arbeit 
begleitete, sollten der Produktion von Plaste aus sowjetischem Erdgas 
 dienen. Das war umso mehr von Belang, als die DDR nach den Ölpreis-
krisen der siebziger Jahre innerhalb des Rates für gegenseitige Wirtschafts-
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hilfe (RGW), des östlichen Pendants zur Europäischen Wirtschafts-
gemeinschaft, nur noch beschränkte Mengen Erdöl zugeteilt bekam und 
dafür zudem höhere Preise zahlen musste als auf dem Weltmarkt. Überall 
suchte sie nach Alternativen. Bei der Reichsbahn setzte ein umfangreiches 
Elektrifi zierungsprogramm ein, so dass die Züge mit Strom aus heimi-
scher Braunkohle fahren konnten, gezogen von selbst produzierten Elek-
troloks statt von dieselbetriebenen «Taiga-Trommeln» sowjetischer Her-
stellung. Und in der chemischen Industrie ging es eben um Alternativen 
aus Gas und Kohle. Merkel hielt das Unterfangen allerdings für unrealis-
tisch, weil sowieso klar gewesen sei, dass man niemals so viel Energie haben 
würde, um die notwendigen Temperaturen in hohem Maßstab zu erzeugen. 
Das schuf von Anfang an eine Atmosphäre der Vergeblichkeit.3

War der Studienbeginn in Leipzig eine Befreiung gewesen, so drückte 
der Wechsel nach Berlin auf die Stimmung. Der Übergang vom Studium 
in die Berufstätigkeit war mir nicht leicht gefallen, diese Unvermeidlichkeit, 
jeden Tag zu einer bestimmten Uhrzeit zur Arbeit gehen zu müssen.4 Auch 
die äußeren Umstände entfalteten einige Trostlosigkeit. Merkel arbeitete 
in einer Baracke am Rande des Institutscampus, zu der Trampelpfade 
führten und in deren Umgebung «Stadtkaninchen im hohen Gras ko-
pulierten», wie einer ihrer Kollegen schrieb.5 Das Institut, auf mehrere 
Gebäude verteilt, bildete eine Welt für sich, mit mehreren Hundert Mit-
arbeitern, davon die Hälfte Wissenschaftler. Die Beschäftigten konnten 
einen eigenen Friseur und einen eigenen Konsum-Laden nutzen, da gab 
es Letscho und alles, was man sonst so zum Abendessen braucht,6 auch mal 
Apfelsinen oder einen Sonderposten Jeans, begehrte und sonst schwer er-
hältliche Dinge also. Sogar eine eigene Poliklinik stand den Akademie-
Mitarbeitern in Berlin-Adlershof zur Verfügung.

Die Wissenschaftler nutzten ein Rechenzentrum, das ein ganzes 
 Gebäude füllte, in seiner Kapazität aber ungefähr einem frühen Personal 
Computer im Westen entsprach. Im Jahr 1983, fünf Jahre nach Merkels 
Ankunft in Adlershof, kam der Commodore C64 auf den westdeutschen 
Markt, der erste weitverbreitete Rechner für daheim. Es waren die Jahre, 
in denen die DDR endgültig den Anschluss verlor. Wenn die Jungwis-
senschaftlerin ihre Berechnungen in Auftrag gab, musste sie dafür eigen-
händig die Lochkarten stanzen, sie im Rechenzentrum abgeben und oft 
tagelang auf das Ergebnis warten. Unterlief ihr dabei ein Fehler oder ver-
hedderte sich eine der Karten in der Maschinerie, ging die ganze Proze-
dur von vorne los. Immerhin besaß Merkels Abteilung ein Kopiergerät. 
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Über die angefertigten Ablichtungen, wie man damals auch im Westen 
noch sagte, mussten die Wissenschaftler penibel Buch führen.

Direkt gegenüber hatte das Stasi-Wachregiment Feliks Dzierżyński 
seinen Sitz, benannt nach dem berüchtigten Chef der ersten sowjetischen 
Geheimpolizei, und nebenan befand sich der Deutsche Fernsehfunk, der 
Staatssender der DDR. In einem der nach der Wende privatisierten Stu-
dios absolvierte Merkel zwischen 2005 und 2017 ihre Fernsehduelle gegen 
den Amtsinhaber Gerhard Schröder sowie gegen die Herausforderer 
Frank-Walter Steinmeier, Peer Steinbrück und Martin Schulz.

Heutigen Besuchern fällt es schwer, sich in das Adlershof der Merkel-
Jahre zwischen 1978 und 1990 zurückzuversetzen. Nach der Wende be-
schloss die Gesamtberliner Landesregierung, an dem Ort der abgewickel-
ten Akademie-Institute einen Wirtschafts- und Wissenschaftspark zu 
errichten. Die naturwissenschaftlichen Institute der Humboldt-Universität 
wurden hierher in neu errichtete Gebäude verlegt, so dass Merkels späterer 
Lebensgefährte Joachim Sauer, nach der Wende zum Universitätsprofessor 
aufgestiegen, schließlich an seine alte Wirkungsstätte zurückkehrte. Als die 
Bundesumweltministerin Merkel 1998 mit einem Pressetross anreiste, um 
Werbung für Adlershof zu machen, zeugten von den Baracken ihres frühe-
ren Instituts nur Schutthaufen.7 Allein die zwischen 1959 und 1961 für ihr 
Institut errichteten Kugellabore stehen bis heute. Der Volksmund nannte 
sie wegen ihrer charakteristischen Form angeblich «Akademiebusen».

Wie in der DDR üblich, begann die Arbeit an der Akademie sehr 
früh, morgens um 7.15 Uhr. Nicht nur in der Wissenschaft, sondern sogar 
in künstlerischen Berufen waren solche Zeiten gängig. Zu der Frage, ob 
sich Merkels Arbeitsgruppe daran hielt, gehen die Angaben der Beteilig-
ten auseinander. Manche berichten von einer stillschweigenden Überein-
kunft, eine Stunde später zu beginnen.8 Merkel selbst sagte im Rückblick, 
die Zeit sei eigentlich zu früh für geistige Arbeit gewesen.9 Angesichts ihres 
Kulturinteresses, das sie an den Abenden auslebte, gewöhnte sie sich da-
mals schon an wenig Schlaf. In ihrer politischen Karriere kam ihr das sehr 
zugute. Die frühe Anfangszeit behielt sie als Ministerin, Parteivorsitzende 
und Bundeskanzlerin bei, auch wenn das die geistige Kreativität womög-
lich nicht förderte und besonders für westdeutsche Mitarbeiter eine Her-
ausforderung darstellte. 

Trotz der rigiden Zeiten herrschte am Institut und vor allem in 
 Merkels Abteilung eine andere Atmosphäre, ein anderer Ton als im ge-
wöhnlichen Arbeitsleben der DDR. Im Rückblick, aus der Perspektive 
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kapitalistischer Verhältnisse, rühmten viele Ostdeutsche einen kamerad-
schaftlichen Umgang der Kollegen in den Betrieben. Die Enge des Kol-
lektivs hatte jedoch ihre bedrückenden Seiten, und wer geistige Interes-
sen pfl egte, stieß hier schnell an Grenzen. Der Liberalisierungsschub, der 
die westdeutsche Gesellschaft spätestens seit den siebziger Jahren allmäh-
lich erfasste, ging an der DDR auch deshalb vorbei, weil die SED die 
Bildungsexpansion frühzeitig stoppte und strikt nach Bedarf ausbildete. 
Angela Merkel lebte in einer Gesellschaft, in der noch immer nur etwa 
jeder zehnte Jugendliche das Abitur machte. In den nichtakademischen 
Berufen arbeiteten die Beschäftigten zudem oft viel härter, als es sich 
überhebliche Westdeutsche ausmalen konnten. Veraltete Technologie 
und schlechte Organisation führten dazu, dass schwere und oft auch 
schmutzige körperliche Arbeit weitaus häufi ger zu verrichten war als in 
der Bundesrepublik. Überall fehlte es nicht nur an Material, sondern 
auch an Arbeitskräften, weil geringe Produktivität und das aufwändige 
Überwachungsregime viele Ressourcen banden. Bei weitem nicht alle 
schoben in der DDR eine ruhige Kugel, worauf Merkel später gelegent-
lich hinwies.

Letzteres galt aus ihrer Sicht auch für die Arbeit in der Akademie. 
Zwar wurde später gern kolportiert, dass die «illusionslose Jungwissen-

Unter Kollegen: Merkel in den späten achtziger Jahren am Zentralinstitut 
für Physikalische Chemie, ganz links Helmut Haberlandt, der Bruder ihres 
Leipziger Diplom-Betreuers, ganz rechts ihr Doktorvater Lutz Zülicke. 
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schaftlerin»10 Merkel zu Arbeitsbeginn ihre Ärmelschoner überstreifte. 
Doch über kaum etwas konnte sie sich später so aufregen wie über die 
Vermutung, sie habe zu DDR-Zeiten gar nicht richtig gearbeitet. Auf die 
Frage, wie sie in der maßlosen Beschleunigung ihres Politikerlebens auf die 
geruhsame Zeit an der Akademie zurückblicke, gab sie in einem kleinen 
Kreis von Journalisten eine erstaunliche Antwort: So entschleunigt sei ihre 
Arbeit als Physikerin gar nicht gewesen. In der Politik komme es vor allem 
darauf an, immer wieder dasselbe zu sagen. Wenn man es selbst kaum noch 
hören könne, beginne es beim Publikum gerade erst anzukommen. In der 
Wissenschaft sei es umgekehrt: Hier herrsche der Zwang zur Originalität. 
Bei jedem Vortrag, jeder Tagung, jedem Aufsatz werde Neues erwartet. Das 
konnte bisweilen sehr anstrengend sein, erst recht für eine junge Frau, die 
Einladungen ins Ausland begehrte, zumindest in die sozialistischen Länder, 
wenn schon der Weg nach Westen nicht off en stand.11

Hausbesetzerin

In Berlin brauchte die Physikerin zunächst eine Unterkunft. Das war 
nicht einfach, erst recht nicht in der Hauptstadt und für kinderlose Ange-
hörige der Intelligenz. Sie könne ja zurück nach Templin ziehen, beschied 
eine Mitarbeiterin auf dem Amt die Doktorandin barsch. Der Bau der 
Großsiedlungen am östlichen Stadtrand lief gerade erst an. In Marzahn 
hatten 1977 die ersten Bewohner ihre Plattenbauten bezogen, Hellersdorf 
folgte ab 1981, Hohenschönhausen ab 1984. Die standardisierten, im 
Schnitt 60 Quadratmeter großen Dreiraumwohnungen verfügten über 
«Vollkomfort», also Zentralheizung und Bad, entsprechend begehrt waren 
sie. So blieb nur die Hoff nung auf die verfallenden Altbauten in der 
 Innenstadt, die Merkels Geschmack vermutlich auch mehr entsprachen.

In Berlin kriegte man ja sehr schwer eine Wohnung. Dann sind mein 
Mann und ich in eine Einraumwohnung eingezogen, die ein Bekannter 
meiner Eltern sich seit dem Studium im Hinterhaus gehalten hatte.12 Bislang 
hatte er sie meist an Medizinstudenten der nahen Charité untervermietet, 
nun also an Angela und Ulrich Merkel. Der Hof war heruntergekom-
men, die Toilette befand sich zwei Etagen tiefer im Treppenhaus, es gab 
nur kaltes Wasser aus einem einzigen Hahn, geheizt wurde mit Kohle-
öfen: Es herrschten, kurz gesagt, für einen Ostberliner Altbau ganz nor-
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male Verhältnisse. Sie unterschieden sich übrigens kaum von manchen 
unsanierten Quartieren im Westteil der Stadt, etwa im Wedding, im öst-
lichen Teil von Kreuzberg oder in Alt-Neukölln. Anders als im Westen 
verfügten die meisten dieser Wohnungen allerdings nicht über einen 
 Telefonanschluss. Für Gespräche musste man an der nächsten Telefon-
zelle anstehen. Gäste kamen notgedrungen meist unangemeldet. War der 
Bewohner nicht zu Hause, hinterließen sie eine Nachricht auf einer 
 neben der Tür angebrachten Papierrolle.

Etwas Besonderes war allerdings die Lage. Angela Merkel wohnte nun 
in der Marienstraße, der ältesten noch fast vollständig erhaltenen Wohn-
straße Berlins. In den Jahren 1830 bis 1840 waren die biedermeierlichen 
Häuser entstanden, in denen seither unter anderen der Maler Adolph 
Menzel sowie die Komponisten Jean Sibelius und Michail Glinka Quartier 
bezogen hatten. Sie stammen aus derselben Epoche wie das Gebäude Am 
Kupfergraben 6 gegenüber dem Bode-Museum, in das Merkel nach dem 
Regierungsumzug 1999 gemeinsam mit ihrem zweiten Mann einzog. Die 
Marienstraße befi ndet sich zwischen Berliner Ensemble und Deutschem 
Th eater, nur wenige Meter vom Grenzbahnhof Friedrichstraße entfernt.

Dort wartete Merkel jeden Morgen in der kleineren der beiden Bahn-
steighallen auf eine S-Bahn der ostwärts fahrenden Linien G oder H, wäh-
rend sie aus der hermetisch abgeschirmten großen Halle nebenan das 
Rumpeln der Westberliner S-Bahnen und der Reichsbahnzüge nach West-
deutschland hörte. Eine halbe Stunde dauerte die Fahrt nach Adlershof, 
mehrfach an der Mauer entlang, erst zwischen Jannowitzbrücke und Ost-
bahnhof (ab 1987 Hauptbahnhof ), dann zwischen Treptower Park und 
Plänterwald. Sowohl ihre Wohnung als auch ihr Arbeitsplatz lagen nur 
wenige Schritte von der Westberliner Grenze entfernt. Obwohl die  Teilung 
der Stadt jedem Bewohner tagtäglich vor Augen stand, wurde sie offi  ziell 
beschwiegen. Die Stadtpläne der «Hauptstadt der DDR» zeigten «West-
berlin» nur als weißen Fleck. Auf den schematischen Netzdarstellungen 
der S-Bahn fehlte viele Jahre lang sogar jeder Hinweis, dass es einen West-
teil der Stadt überhaupt gab.

Die Marienstraße zählte wegen ihrer historischen Bedeutung zu den 
ersten Altbauquartieren, denen die DDR-Behörden eine Sanierung zu-
teilwerden ließen, zu einem Zeitpunkt, als die Wiederentdeckung des his-
torischen Erbes noch in weiter Ferne lag: Bereits zwischen 1970 und 1973 
erhielten die Häuser einen neuen Anstrich in den Originalfarben Stein-
grau, Rosé und Lindgrün. Sogar Schmuckelemente wurden ausgebessert, 



Erster Teil: Pfarrhaus und Physik (1954–1989)76

während die Westberliner Verwaltung noch Prämien fürs Abschlagen von 
Stuck auslobte. Auch der Einbau von Zentralheizung und Warmwasser 
gehörte zum Renovierungsprogramm, von dem Merkels Hinterhaus 
 off enbar ausgespart blieb. Deshalb nahm das Paar erst einmal einen Kre-
dit auf, um die Wohnung auszubauen.

Die Investition lohnte sich für Angela Merkel nicht. Schon drei Jahre 
später stand sie bei ihrem Arbeitskollegen Hans-Jörg Osten vor der Tür 
und suchte Unterschlupf, nachdem sie bei ihrem Mann ausgezogen war. 
Eine neue Bleibe musste her. Bei der offi  ziellen Wohnraumvergabe hatte 
die Endzwanzigerin als getrennt lebende, kinderlose Frau noch weniger 
Chancen als zuvor mit ihrem Mann. Da hat mir jemand den Tipp gegeben: 
in der Templiner Straße. Dann bin ich dort in die leer stehende Wohnung 
eingebrochen mit einem Schlüssel – nein, mit einem Schlüssel eben nicht. Ich 
habe das Schloss aufgebrochen.13

Das war in der DDR kein ganz unübliches Verfahren. Während sich 
die staatliche Wohnungspolitik auf den Neubau von Großsiedlungen an 
der Peripherie konzentrierte, verfi elen die Altbauten zusehends. Die staat-
liche Wohnraumlenkung registrierte kurz vor dem Zusammenbruch des 
ostdeutschen Staates rund 780 000 Wohnungssuchende, zugleich standen 
Schätzungen zufolge bereits Mitte der achtziger Jahre ungefähr 235 000 
Wohnungen leer.14 Was die Ausgangslage betriff t, lassen sich gewisse Paral-
lelen zur Hausbesetzerbewegung auf der anderen Seite der Mauer ziehen: 
Auch in Westberlin, vor allem in Kreuzberg, gammelten Häuser ihrem 
geplanten Abriss entgegen, weil die Stadtregierung in blindem Moderni-
sierungswahn auf Großsiedlungen und Stadtautobahnen setzte. Zugleich 
fehlte bezahlbarer Wohnraum. In beiden Fällen eigneten sich vorwiegend 
nonkonformistische junge Leute diese leerstehenden Wohnungen an.

Darin erschöpften sich die Gemeinsamkeiten allerdings. Während die 
westdeutschen Hausbesetzer unmittelbar politische Ziele verfolgten, mit 
ihren Aktionen an die Öff entlichkeit traten und Transparente aus den 
Fenstern hängten, handelte es sich bei den ostdeutschen Wohnungs-
besetzungen um einen Akt der Selbsthilfe. Er ging möglichst diskret von-
statten, um keine Gegenreaktion der Behörden herauszufordern. Und 
während die bundesdeutschen Debatten bald zu einer grundlegenden 
Änderung der Wohnungsbaupolitik führten, behielt die DDR ihre Prio-
ritäten schon aus Gründen der Mangelwirtschaft bei. Punktuellen Sanie-
rungen etwa zum Berliner Stadtjubiläum 1987 stand ein fortgesetzter 
Verfall in der Breite des Bestands gegenüber.
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Immerhin duldeten die Ostberliner Behörden die illegalen Besetzun-
gen in den meisten Fällen. Oft hatten die zuständigen Stellen den Über-
blick verloren, von den Wohnungsämtern bis zur Kommunalen Woh-
nungsverwaltung (KWV). Auch galten die betreff enden Wohnungen 
vielfach offi  ziell als unbewohnbar. Es ging das Gerücht um, dass ein 
Schwarzbezug nach Zahlung von drei Monatsmieten automatisch legali-
siert sei. Merkel erfragte bei den Nachbarn die Höhe der Miete und die 
Kontonummer, an die sie zu zahlen sei; in ihrem Fall handelte es sich um 
30 Mark und 50 Pfennige.15 Es gab die Möglichkeit, das Geld anonym 
einzuzahlen und die Quittung aufzubewahren, so dass man sich nicht 
off enbaren musste, doch im Fall behördlicher Nachfragen die Miet-
zahlung nachweisen konnte.

Auch bei einer Entdeckung blieb das Risiko überschaubar. Die Behör-
den verhängten meist nur eine geringe Ordnungsstrafe, zugleich legalisier-
ten sie das Mietverhältnis oft durch eine offi  zielle Wohnungszuweisung. 
Die Stasi unternahm in der Regel nichts, wenn sie von einer Besetzung 
erfuhr, weil sie darin keine politische Gefahr erblickte. So kam es, dass die 
Behörden 1987 allein im Bezirk Prenzlauer Berg monatlich mehr als 30 000 
Mark an «ungeklärten Mieteingängen» verzeichneten, was rund tausend 
Mietverhältnissen entsprach. Die Besetzungen häuften sich im Wendejahr 
1989, als viele Menschen von einem Tag auf den anderen ihre Wohnungen 
verließen, um erst über Ungarn, dann auf direktem Weg in die Bundes-
republik zu gelangen. Junge Leute, die das Land nicht verlassen wollten, 
rückten nach.

Zur Meldebehörde ging Merkel im Juni 1981 kurz vor der Volkskam-
merwahl und kurz vor Dienstschluss, weil sie annahm, dass dann nicht 
genau hinge sehen würde. Die Bestätigung des Hausverwalters habe sie 
«vergessen», log sie. Damit kam sie durch, denn eine Bescheinigung der 
staatlichen Wohnungszuweisung musste man in der DDR für die polizei-
liche Anmeldung nicht vorlegen. Und schließlich kam Merkel über dieses 
irreguläre Mietverhältnis später zu einer ganz legalen Wohnung. Eines 
 Tages fand ich in meinem Briefkasten einen Zettel: Alle müssen ausziehen 
und bekommen neue Wohnungen angeboten. So bin ich dann in die Schön-
hauser Allee 104 gekommen. Das war dann meine erste Wohnung mit Gas-
heizung und einem Bad.16

Die neue Wohnung lag nicht weit vom S-Bahnhof Schönhauser Allee 
entfernt, also mit direkter Verbindung nach Adlershof, und kurz vor der 
Ecke zur Bornholmer Straße, die zum nahen Grenzübergang Richtung 
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Westen führte. Ein späterer Besitzer behauptete auf dem Vermittlungs-
portal Airbnb, die 55 Quadratmeter befänden sich «fantastisch ruhig im 
zweiten Hinterhof», aus den Fenstern schaue man «auf grüne Bäume».17 
Auch Merkel bezeichnete die neue Wohnung zunächst als Glücksfall mei-
nes Lebens.18 Nach ihrem Auszug 1992 sprach sie dagegen von zwei kleinen 
dunklen Zimmerchen, die einem auf der Seele liegen könnten.19

Lebensweltlich verband die Wohnungsbesetzerin Merkel einiges mit 
der westdeutschen Alternativbewegung, so unterschiedlich die politischen 
Kategorien in den jeweiligen Systemen sein mochten. Ihre Berliner Jahre 
seit 1978 bis heute verbrachte Merkel ausschließlich in den Bezirken Mitte 
und Prenzlauer Berg, überwiegend in Altbauwohnungen. Schon das un-
terschied sie deutlich von der großen Mehrheit der westdeutschen CDU-
Wähler und -Mitglieder, die damals das neu errichtete Eigenheim als Ideal 
betrachteten. Auch wenn sie in ihrer frühen Zeit als Parteivorsitzende ein-
mal behauptete, sie habe einst von einem Haus im Grünen geträumt:20 
Viele ihrer späteren Parteifreunde wären unter den Bedingungen der 
DDR vermutlich viel lieber in den Vollkomfort-Plattenbau gezogen und 
hätten wohl auch einige Anpassungsleistungen vollbracht, um dort eine 
Wohnung zu bekommen. Merkel hingegen beharrte auf ihrem ästhetischen 
Eigensinn, den sie gegen Übergriff e zu behaupten suchte. Sie brauchte 
lange, bis sie höheren Ämtern zuliebe die behutsame Anpassung von Fri-
sur und Kleidungsstil vollzog.

Nur selten sprach Merkel off en über ihre Abscheu vor dem ästhe-
tischen Konformismus des Kleinbürgertums, den sie auch als einen Aus-
druck politischen Kleingeists ansah. Gelitten habe ich darunter, dass von 
der Tischdecke bis zur Gardine alles hässlich war. Man hat immer nur ge-
dacht, wo kriegste jetzt die nächste vietnamesische Bastmatte her?, klagte sie 
im Rückblick, zumal das Phänomen in Ostdeutschland off enbar nicht 
vergehen wollte. Allerdings erschreckt es mich jedes Mal wieder, wie wohl 
sich manche Menschen nach wie vor in diesem hässlichen sozialistischen 
‹Muschelstil› fühlen, wo das vermeintliche Behütetsein in der DDR noch 
durchkommt, sagte sie 1996. In einer Amtsstube in meinem Wahlkreis hat 
sich auch nach sechs Jahren nichts geändert, außer dass das Honecker-Bild 
abgenommen wurde. Da stehen die gleichen geschmacklosen Sessel, die glei-
chen Tischdecken. Merkel fügte hinzu, explizit auch auf eigene Partei-
freunde gemünzt: Aber viele Leute brauchen noch dieses «Heimatgefühl», 
egal aus welcher Partei. Manche Leute scheuen die geistige Anstrengung, sich 
zu verändern.21
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Urlauberin

Merkel dagegen sehnte sich in der DDR nach Veränderung und begriff  
das Reisen als Möglichkeit, Vielfalt zu erfahren. Eine andere Sprache, an-
deres Essen, die Kleinigkeiten des Alltags: Was andere Urlauber irritieren 
mochte, zog sie an. Auch darin ähnelte sie ihren Generationsgenossen aus 
dem westdeutschen Alternativmilieu, die sich an die Sätze des Philo-
sophen Ernst Bloch hielten: «Dieselben Dinge bringen langsam um. Neu 
zu begehren, dazu verhilft die Lust der Reise.» Da die Mauer den Weg 
nach Westen versperrte, erprobte Merkel den Weg ins Off ene nach Osten 
hinaus bis an die Schwelle Asiens. Und dieser Weg war, den Umständen 
entsprechend, hoch politisch.

Zu der Zeit, zu der sich Merkel von ihrem Mann trennte und die 
Wohnung in der Templiner Straße besetzte, tat sich im kommunistischen 
Herrschaftsbereich Unerhörtes. Im Dezember 1979 marschierten sowje-
tische Truppen in Afghanistan ein, um das Vordringen radikaler Islamis-
ten zu stoppen. Sie hatten im selben Jahr durch die Machtergreifung des 
Ayatollahs Khomeini im benachbarten Iran einen gehörigen Schub erhal-
ten und bedrohten nun potenziell auch die südlichen Sowjetrepubliken. 
Erst nach dem Untergang der Sowjetunion 1992 gelangten die Mudscha-
hedin in Kabul an die Macht, und erst nach den Anschlägen vom 11. Sep-
tember 2001 entschloss sich der Westen unter der Führung der Vereinig-
ten Staaten, dem sowjetischen Beispiel zu folgen und in Afghanistan zu 
inter venieren. Der verlustreichste Einsatz in der Geschichte der Bundes-
wehr dauerte fast bis zum Ende von Merkels Kanzlerschaft an.

Heute erscheint das Jahr 1979 als eine Epochenwende,22 vor allem mit 
Blick auf den Vormarsch eines modernen, gewaltbereiten Islamismus zu-
lasten traditioneller, gemäßigter Kräfte in der muslimisch geprägten Welt. 
Das wurde freilich von den Zeitgenossen weder in West- noch in Ost-
deutschland so gesehen. Um gegen den sowjetischen Einsatz am Hindu-
kusch zu protestieren, beteiligte sich die Bundesrepublik 1980 an dem 
von den Vereinigten Staaten initiierten Boykott der Olympischen Som-
merspiele in Moskau. Die Konfl ikte in der islamischen Welt blieben ein 
Randthema, das sich der Logik des Ost-West-Konfl ikts unterzuordnen 
hatte.

Auch für eine junge Garde westdeutscher CDU-Politiker gab es 1979 
Wichtigeres. Am 25. Juli schlossen sie auf einer Delegationsreise im Flug-
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zeug von Venezuela nach Chile den «Andenpakt»: Gegenseitig würden sie 
sich in ihrer Karriere unterstützen und sich niemals gegeneinander um 
einen Posten bewerben. Ihrer Gewissheit, zukünftig die Geschicke der 
CDU zu bestimmen, sollte dereinst die Frau hinter dem Eisernen Vor-
hang ein Ende bereiten. Merkel selbst erfuhr von dem Bündnis erst, als 
sie längst schon Parteivorsitzende war. Der niedersächsische Minister-
präsident Christian Wulff  verriet ihr das Geheimnis, das der Spiegel 2003 
auch öff entlich enthüllte und damit seiner Wirkung beraubte.23 Die Par-
teivorsitzende staunte im Rückblick auch darüber, dass ambitionierte 
Jungunionisten aus der alten Bundesrepublik dem diktatorischen Pino-
chet-Regime in Chile einen Freundschaftsbesuch abgestattet hatten. Sie 
selbst war in ihrer Leipziger Zeit Studienkollegen begegnet, die nach dem 
Militärputsch 1973 aus dem Land hatten fl iehen müssen.24

Im Verlauf des Jahres 1980 zog das östliche Nachbarland Polen die Auf-
merksamkeit auf sich. Preiserhöhungen für Fleisch, in der Volks republik 
ein Grundnahrungsmittel, lösten im Sommer 1980 eine Streik bewegung 
auf der Danziger Lenin-Werft aus, die sich schließlich auf das ganze Land 
ausweitete und im November zur offi  ziellen Anerkennung der unabhängi-
gen Gewerkschaft Solidarność führte. Sie zählte alsbald rund zehn Millio-
nen Mitglieder, darunter ungefähr eine Million Angehörige der Kom-
munistischen Partei. Zum ersten Mal seit der Niederschlagung des Prager 
Frühlings gut ein Jahrzehnt zuvor schien sich ein Fenster für Reformen im 
sowjetischen Machtbereich zu öff nen. Das elektrisierte die 26 Jahre alte 
Berliner Physik-Doktorandin Angela Merkel sofort. Dreimal fuhr sie in 
dieser Zeit nach Polen, die beiden ersten Male über das offi   zielle FDJ-
Reisebüro Jugendtourist, das dritte Mal auf eigene Faust gemeinsam mit 
Kollegen von der Akademie, als die DDR-Regierung das Geschehen im 
Nachbarland bereits mit großem Misstrauen beäugte. Ihr Kollege Hans-
Jörg Osten, der Polnisch konnte, hatte das Einladungsschreiben gefälscht, 
das für eine Privatreise erforderlich war.

Bereits auf den FDJ-Reisen hatte Angela Merkel eine Erfahrung ge-
macht, von der westliche Besuchergruppen sogar nach der Niederschla-
gung der Gewerkschaftsbewegung noch berichteten: Erstaunlich off en 
sprachen Genossen der polnischen Partei über den Wandel, den sie aus-
drücklich begrüßten. Die private Reise führte Merkel dann vor allem an 
die Ostseeküste, unter anderem nach Marienburg und Danzig, in die 
Stadt also, in der ihre Mutter 1928 zur Welt gekommen war.

Auf der Rückreise kam es zu Komplikationen. Als der Zug am 12. Au-
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gust 1981, in der Nacht vor dem 20. Jahrestag des Mauerbaus, kurz nach 
neun Uhr abends in den DDR-Grenzbahnhof Frankfurt an der Oder 
 eingerollt war, kontrollierten die Grenzpolizisten Merkels Gepäck. Sie 
fanden Fotos, eine Zeitschrift und ein Abzeichen jener unabhängigen 
 Gewerkschaft, die aus Sicht der SED die Konterrevolution vorantrieb. 
Merkel wandte abermals eine Methode an, die sie seit ihrer Schulzeit gut 
beherrschte: Sie tat ahnungslos, wie das offi  zielle Protokoll in Kleinschrei-
bung festhielt: «der buergerin war nicht bekannt, dass solche gegenstaende 
zur einfuhr in die ddr nicht zugelassen sind.» Sie gab an, sie spreche kein 
Polnisch und könne die Zeitschrift deshalb gar nicht lesen, und kam 
 damit durch.25

Die polnischen Ereignisse, mit denen Merkel die Hoff nung auf Wan-
del verband, riefen nicht nur bei der Führung in Ostberlin, sondern auch 
im Westen Ängste hervor. Das lag nicht zuletzt daran, dass die polnische 
Regierung mehr als eine Million Pässe für Westreisen ausstellte. Ange-
sichts unsicherer Zukunftsperspektiven und einer sich weiter verschlech-
ternden Wirtschaftslage nutzten viele Polen die Gelegenheit, sich ins 
 kapitalistische Ausland abzusetzen. Auch deshalb verzeichnete die Bun-
desrepublik im Jahr 1980 zum ersten Mal mehr als 100 000 Asylanträge.26 
In Westdeutschland schickten nun die einen Hilfspakete in die mit Ver-
sorgungsmängeln kämpfende Volksrepublik, die anderen sahen in den 
«Polacken», wie sie sagten, bloß «Scheinasylanten» und «Wirtschafts-
fl üchtlinge». Im Bundestagswahlkampf 1980 wurde die Asyldebatte zum 
ersten Mal ein wichtiges Th ema. Die sozialliberale Bundesregierung zog 
ernsthaft den Tabubruch in Erwägung, nun ihrerseits die Grenze zu 
schließen und Flüchtlinge zwangsweise in ein Ostblockland zurückzu-
schicken.

Am 13. Dezember 1981, vier Monate nach Merkels dritter Polenreise, 
verhängte der neue Warschauer Partei- und Regierungschef Wojciech Jaru-
zelski auf sowjetischen Druck das Kriegsrecht, verbot die Solidarność und 
ließ deren Anführer inhaftieren. Anders als im Fall Afghanistans hielten 
sich die westlichen Proteste in Grenzen, da Polen ohnehin zum sowje-
tischen Machtbereich zählte, Moskau gar nicht offi  ziell intervenierte und 
eine interne «polnische Lösung» mithin als das kleinere Übel erschien. 
Nicht wenige Entspannungspolitiker sahen in der polnischen Bürger-
bewegung ohnehin eine Gefahr für die Stabilität der internationalen 
Ordnung.

Für politisch interessierte DDR-Bürger wie die Berliner Physik-Dok-



Erster Teil: Pfarrhaus und Physik (1954–1989)82

torandin bedeutete die Verhängung des Kriegsrechts hingegen einen ähn-
lichen Einschnitt wie der Mauerbau 1961 oder der Einmarsch des War-
schauer Pakts in Prag 1968: Abermals wurde die Hoff nung auf ein freieres 
Leben abrupt erstickt. Die Aussicht, den sowjetischen Machtbereich von 
der Peripherie her aufl ockern zu können, hatte sich erneut als trügerisch 
erwiesen. Das Signal für den Umbruch konnte jetzt nur noch aus dem 
Zentrum selbst kommen, wie es nach dem Amtsantritt des neuen Gene-
ralsekretärs Michail Gorbatschow 1985 schließlich geschah. Jedem analy-
tisch denkenden Menschen musste nun klar sein, dass der Schlüssel zu 
einer grundlegenden Veränderung der ostdeutschen Verhältnisse in Mos-
kau lag, nicht bei einer Oppositionsbewegung in der DDR selbst.

An Merkels Institut führten die polnischen Ereignisse zu hochemotio-
nalen Debatten. Ein Kollege, der sich in einer Marxismus-Leninismus-
Stunde kritisch über das Vorgehen der polnischen Führung äußerte, 
musste dafür mit dem Ausschluss von der Promotion bezahlen. Merkel 
selbst kam gar nicht erst in die Versuchung: Als Jaruzelski im Dezember 
zur Repression schritt, forschte sie wieder einmal bei den Kollegen in der 
Tschechoslowakei. Vielleicht hat mein Prag-Aufenthalt mir damals die Pro-
motion gerettet. In solchen Lagen denkt man schon aus einem Urimpuls her-
aus, jetzt reicht es. Da überlegt man sich ernsthaft wegzugehen. Im Grunde 
war man jeden Tag in der Gefahr, die Nerven zu verlieren und nicht mehr 
bleiben zu können. Die Möglichkeit, einen Ausreiseantrag zu stellen, war für 
mich auch immer eine Art geistiger Notausgang.27

Der polnische Aufbruch des Sommers 1981 weckte in der jungen Phy-
sikerin gewiss mehr Hoff nungen als im Jahr darauf der Amtsantritt des 
neuen westdeutschen Bundeskanzlers Helmut Kohl, der unter Intellektu-
ellen auch im Osten zunächst wenig Ansehen genoss. Der Christdemo-
krat löste am 1. Oktober 1982 mit Hilfe eines konstruktiven Misstrauens-
votums den von Merkel bewunderten sozialdemokratischen Vorgänger 
Helmut Schmidt ab. Schmidt hatte den Rückhalt in der eigenen Partei 
vor allem wegen des Nato-Doppelbeschlusses verloren, der die Stationie-
rung westlicher Pershing-II-Raketen als Antwort auf die sowjetische Auf-
rüstung mit Mittelstreckenraketen vom Typ SS-20 vorsah. Wie Merkel 
selbst dazu stand, ist nicht überliefert. Ihr späterer Lebensgefährte Joachim 
Sauer galt als Befürworter des westlichen Raketenprogramms, er soll ge-
genüber Institutskollegen sein Verständnis für die Nato-Pläne geäußert 
haben.28

Wie sah die inzwischen 28-jährige Doktorandin den neuen Bundes-
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kanzler, der sie später zur Ministerin machte und ihrer politischen Kar-
riere damit den entscheidenden Schub gab? Die Frage stellte sich später 
auch der zum «Kanzler der Einheit» gewandelte Regierungschef selbst. Er 
richtete sie auf einer Amerikareise 1991 in Anwesenheit mitreisender Jour-
nalisten an Merkel  – und brachte die Frauenministerin damit in Ver-
legenheit. Sie antwortete matt, dass sie über Kohls historisches Wissen 
immer wieder erstaunt sei. Mir war die Frage unangenehm. Mein Bild von 
Helmut Kohl war ja durch die westdeutschen Medien geprägt, die Kohl nicht 
so zugetan waren.29 So etwas sollte ihr kein zweites Mal passieren. Später 
legte sie sich für solche Fälle die passende Antwort zurecht, dass sie 1987 
im Fernsehen die Tischrede Kohls beim Bonnbesuch des DDR-Staats-
ratsvorsitzenden Erich Honecker verfolgt habe: Diese Sätze haben mein 
Bild von Helmut Kohl damals in der DDR geprägt. Sie haben uns in der 
DDR Hoff nung gegeben. Sie waren ein Mosaikstein auf dem Weg zur Wie-
dervereinigung.30

Im Sommer 1983, knapp ein Jahr nach Kohls Amtsantritt, unternahm 
Merkel eine dreiwöchige Reise durch die südlichen Sowjetrepubliken Ar-
menien, Aserbaidschan und Georgien. Fast alle übrigen Länder, die einer 
DDR-Bürgerin off enstanden, hatte sie schon besucht. Als 14-Jährige war 
sie mit dem «Zug der Freundschaft» nach Moskau gefahren, während des 
Studiums hielt sie sich drei Wochen in Leningrad auf, von der Akademie 
aus absolvierte sie einen Sprachkurs in der Ukraine. In der Tschecho-
slowakei hatte sie nicht nur als Kind Urlaub mit ihren Eltern gemacht, 
sie stand nun in  regem Austausch mit dem Prager Partnerinstitut und 
nutzte die Aufenthalte gemeinsam mit ihrem späteren Lebensgefährten 
für Ausfl üge. Von den Besuchen in Polen war schon die Rede, Rumänien 
und Bulgarien hatte sie ebenfalls bereist.

Nun unternahm sie das größte Abenteuer, das für DDR-Bürger mög-
lich schien, allerdings auf nicht ganz legalem Weg. Frei bewegen durften 
sich Angehörige der Ostblockstaaten in der Sowjetunion so wenig wie 
westliche Touristen. Besucher konnten im Normalfall nur an organisier-
ten Reisen teilnehmen oder einer privaten Einladung folgen. In jedem 
Fall mussten sie die Route vorher angeben und dann strikt einhalten. In 
den südlichen Republiken herrschten indes lockerere Sitten, und es gab 
einen Geheimtipp, der unter ostdeutschen Rucksacktouristen kursierte: 
Man könne unter dem Vorwand, mit Bahn und Schiff  von Polen über die 
Ukraine nach Bulgarien reisen zu wollen, ein Transitvisum für die Sowjet-
union beantragen, das drei Tage galt, und dann einfach bleiben.31
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So machten es Merkel und ihre beiden Kollegen von der Akademie. 
Statt in Kiew den Zug nach Odessa und von dort das Schiff  nach Bul-
garien zu nehmen, fuhren sie mit der Bahn nach Georgien weiter und 
tauchten nach Ablauf der erlaubten drei Tage in den Bergen des Kaukasus 
unter. Kein Hotel, keine offi  ziellen Campingplätze, keine Bahnhöfe – überall 
dort wären wir kontrolliert worden.32 Stattdessen trampten die drei Freunde 
und zelteten wild. Sie erlebten halsbrecherische Autofahrten mit betrun-
kenen Georgiern am Steuer, die erst einmal einen Schnaps kippten, um 
auf die ausländischen Gäste anzustoßen.

Auf dem Weg nach Gori, der Geburtsstadt Stalins, erschraken sie. Am 
Steuer des Autos, mit dem sie trampen wollten, saß ein Polizist in Uni-
form. Das war jedoch nicht das Problem, denn der Beamte reiste selbst in 
bestenfalls halblegaler Mission: Auf der Ladefl äche transportierte er ein 
totes Reh, das er in der Nachbarrepublik Aserbaidschan organisiert hatte. 
Dummerweise wurde er dann seinerseits wegen überhöhter Geschwin-
digkeit von Verkehrspolizisten angehalten, die den Kollegen laufen lie-
ßen. Doch die drei Touristen nahmen in dem mittelalterlichen Städtchen 
Mzechta zunächst nicht die atemberaubenden Kirchen in Augenschein, 
sondern die örtliche Polizeistation.

Merkel rettete die Situation mit Hilfe von Schmeichelei: Georgien sei 
einfach zu schön, da hätten sie nicht sofort nach Bulgarien reisen können. 
Darauf rieten die Polizisten den drei Urlaubern, sie müssten sich unbe-
dingt auch noch die Hauptstadt anschauen, und ließen sie ziehen. In Tifl is 
übernachteten die Abenteurer mit den Obdachlosen im Bahnhofsasyl. 
Insgesamt blieben sie statt der erlaubten drei Tage volle drei Wochen in 
der Sowjetunion. Weil es von Georgien aus keine direkten Flugverbindun-
gen in die DDR gab, mussten sie die Rückreise vom russischen Sotschi aus 
antreten. Dort ging es strenger zu. Da die Urlauber ohnehin heimkehren 
wollten, blieb das Risiko indes überschaubar: Als Strafe drohten maximal 
80 Rubel Geldbuße und ein Jahr Einreiseverbot. Am Ende mussten Mer-
kel und ihre Freunde lediglich einen Aufsatz verfassen: «Warum habe ich 
die Gesetze übertreten, obwohl ich studiert habe und sie kenne?»33

Die ausgedehnten Reisen durch den kommunistischen Machtbereich 
prägten das Weltbild Angela Merkels nachhaltig. Wenn sie später als Kanz-
lerin über Konfl ikte in Georgien oder der Ukraine verhandelte, sprach sie 
nicht über abstrakte Gebilde auf der Landkarte, die sich umstandslos in ein 
Raster übergeordneter Stabilitätsinteressen einzuordnen hatten. Anders als 
westlichen Politikern standen ihr reale Städte und Landschaften mit wirk-
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lichen Menschen vor Augen, denen ihre Sympathie im Zweifel mehr galt 
als den Machthabern im fernen Moskau. Das schloss die Einsicht in die 
Zwänge der Realpolitik freilich nicht aus.
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